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As  Sombras  e  Luz  são  as  desventuras  e  feli- 
cidades, as  tristezas  e  alegrias  d^uma  familia, 
enlaçadas  com  os  erros  graves  e  a  grande  gloria 
do  reinado  de  D.  Manoel. 

É  este  o  mais  prospero,  e,  sobre  tudo,  o  mais 
brilhante  período  da  nossa  historia. 

Hoje,  quando  o  fitamos  de  súbito,  oífusca-nos 
a  vista  o  seu  resplendor.  Sentimo-nos  tão  pe- 
quenos, tão  fracos  no  meio  das  potentosas  nações 
industriaes  e  guerreiras  que  dominam  a  terra, 
que  difficilmente  concebemos  como  já  fomos  tan- 
to, que  os  nossos  olhos  não  tem  o  vigor  suíTi- 
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ciente  para  receber,  de  golpe,  a  mesma  luz  da 
nossa  passada  gloria. 

Comtudo,  se  resistimos  a  estes  primeiros  raios, 
a  estes  vividos  lampejos  de  magestoso  lustre  na- 
cional, e  ousamos  aproximar-nos  mais,  examinar 
com  mais  frieza  e  cuidado  o  governo  do  rei  ven- 
turoso, —  a  luz  não  diminuirá,  não;  —  mas  en- 
contraremos sombras,  que  nos  hão  de  contristar 
e  ennegrecer  o  espirito. 

Estudando  nos  monumentos  pátrios  esta  gran- 
diosa época,  descobri,  de  envolta  com  as  magoas 
e  regosijos  públicos,  a  historia  de  um  pequeno  gru- 
po de  individues  que  não  pertenciam  á  nobreza, 
nem  propriamente  ao  povo;  faziam  parte  de  am- 
bas essas  classes,  estavam  collocados  entre  uma  e 
outra,  sem  representação  definida,  e  eram  par- 
cellas  embrionárias  da  classe  media,  que  devia 
constituir-se,  elevar-se  e  dominar  muito  mais 
tarde. 

Attrahido  pela  vastidão  e  magnificência  do 
assumpto,  desejei  compendial-o  n^este  livro  — 
Sombras  e  Luz. 

Assim :  a  feroz  intolerância  do  monarcha  e  do 
povo  contra  os  hebreus,  —  a  ingratidão  real  com  o 
mais  valeroso  dos  nossos  heroes  na  índia, — e,  li- 
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gados  com  estas  nódoas  indeléveis  do  reinado  de  D. 
Manoel,  os  infortúnios  públicos  e  Íntimos  d'uma 
família,  —  são  as  tristezas  do  presente  escripto, 
são  o  que  chamei- — Sombras. 

As  navegações,  descobertas,  e  conquistas, — a 
propagação  da  crença  e  da  civilisação  christã  pe- 
las romotas  paragens  d'além-mar, — e  a  insistên- 
cia de  D.  Manoel,  em  Roma,  para  que  se  defi- 
nissem os  pontos  de  fé,  se  regulasse  a  disciplina 
ecclesiastica  e  se  reformassem  os  costumes  des- 
regrados dos  clérigos,  o  que  evitaria  o  protestan- 
tismo, são  a  gloria  de  tão  jubiloso  periodo, — ^sao, 
entrelaçadas  com  as  venturas  das  principaes  per- 
sonagens do  romance,  o  que  denominei — Luz. 

As  Sombras^  e  inda  mal  que  era  o  rigor  da 
historia,  entristeceram  quasi  toda  a  obra,  e  po- 
dia, sem  exagerar,  augmental-as,  varial-as  e 
ennegrecel-as  mais. 

A  Luz  illuminou  a  segunda  "parte,  e  todas  as 
glorias  da  época  se  representam  alli  n^um  facto, 
que  as  fez  reconhecer,  ofíicialmente,  perante  o 
mundo  christão.  ' 

Era  o  pensamento  em  demasia  grande  para  a 
tela  e  para  o  artista ;  também  não  pertendi  fazer 
um  quadro,  tentei  apenas  um  esboço ;  —  ou  anr 
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tes,  entreteci  uma  grinalda:' com  os  louros  da 
victoria  enliei  as  palmas  do  martyrio,  e  ás  sau- 
dades, aos  goivos  e  ás  tristes  violetas  juntei  as 
rosas  mais  vivas  e  fragrantes  do  amor  e  da  ale- 
gria. 


SOMBRAS  E  LUZ 


INTRODUCCÃO 


Levantemos  o  véo  mysterioso  e  casto  que  vela 
o  santuário  da  familia.  São  alli  suaves  e  brandos 
os  aífectos;  alli  arfeja  tranquillo  o  coração! 

Vede  o  lindo  grupo !  Junto  de  um  berço  com 
sobre-céo  de  amplas  cortinas  de  seda  branca  está 
a  mãi ;  tem  vinte  annos  apenas ;  o  collo,  o  rosto, 
os  braços  e  as  mãos  são  da  alvura  resplandecente 
6  meiga  das  pérolas  orientaes.  E  advinha-se-lhe 
a  aprimorada  elegância  da  estatura,  apesar  das 
amplas  roupas  que  a  envolvem. 

De  joelbos,  inclinada  para  o  pequenino  leito, 
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toda  a  desvelada  attenção  d'alma  concentra  no 
rosto  angélico,  rosado  e  ledo  da  sua  filhinha  ador- 
mecida. Parece  esta  que  sorri,  e  que  falia  inte- 
riormente com  algum  ser  invisivel  e  celeste,  que 
do  céo  baixasse  para  o  seu  lado. 

Assim  o  crê  a  mãi ;  tem  por  fé,  que,  ao  nas- 
cer uma  creancinha,  Deus  envia  para  a  guardar 
um  dos  seus  anjos,  que,  durante  o  somno,  lhe 
segreda  cousas  do  céo. 

Tenta  pois  escutar  a  mysteriosa  e  doce  pra- 
tica, e  no  emtanto  ensoberbece-se  e  regozija-se 
ao  contemplar  a  menina. 

Santa  religião  de  mãi !  Primeiro  Deus,  —  de- 
pois o  filho,  —  depois  o  marido ;  eis  a  trindade 
estremecida  de  seu  coração ! 

—  Rachel! 

Clamou  do  aposento  próximo  uma  voz  mascu- 
lina, e  depois  assomou  á  porta  a  figura  varonil  e 
sympathica  de  um  homem  ainda  moço. 

Levantou-se  pressurosa  a  mãi,  correu  para  elle 
sem  fazer  o  menor  ruido,  e,  pondo-lhe  com  mei- 
guice a  mão  sobre  os  lábios,  disse-lhe  baixinho 
com  naturalidade  ingénua : 

—  Não  falles,  que  dorme  I 

Depois  tomou-o  pela  mão,  levou-o  para  o  pé 
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do  berço  e  ajoelharam  ambos.  Entrelaçaram  os  bra- 
ços, deram  um  ao  outro  as  mãos  libertas,  e,  n'esta 
postura  terna,  ficaram  largo  tempo  os  dois  espo- 
sos a  contemplar  a  filha. 


Nascera  Rachel  nos  vergéis  floridos  da  Estre- 
madura hespanhola,  de  uma  familia  hebraica, 
estabelecida,  havia  séculos,  na  peninsula. 

O  sangue  puro  da  tribu  de  Judá,  passara  de 
idade  em  idade,  por  todos  os  seus  avoengos,  sem 
jamais  se  macular  com  a  alliança  menos  digna 
de  tribu  inferior,  ou  com  a  impia  e  torpe  mis- 
tura de  sangue  christão.  D'aqui,  orgulho  gran- 
de e  fidalgo  em  toda  a  familia,  e  respeito  pro- 
fundo entre  os  seus  correligionários. 

Haveres  collossaes,  augmentados  de  geração 
em  geração,  lhe  douraram  o  berço ;  e  aformoseá- 
ra-lhe  o  rosto,  e  esmerára-se  em  toda  a  sua  fi- 
gura, a  belleza  proverbial  da  sua  raça. 

O  fanatismo  porém,  que  no  15.''  século,  e  nos 
seguintes,  reinou  omnipotente  em  Hespanha,  foi 
arrancal-a,  e  á  sua  familia,  dos  encantos  da  pátria, 
e  da  remansada  opulência  em  que  viviam. 
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Refugiaram-se  em  Lisboa;  esperavam,  á  som- 
bra do  sceptro  vigoroso  de  D.  João  11,  encon- 
trar a  paz;  e,  a  custo  de  muito  ouro,  ahi  se  es- 
tabeleceram. 

Estava  então  Rachel  na  mimosa  quadra  tão  can- 
tada dos  poetas,  tão  exaggerada  por  elles.  Quin- 
ze annos ;  em  que  mais  imperam  as  idéas  pue- 
ris da  creança,  que  os  pensamentos  graves  do  sen- 
tir profundo  da  mulher.  As  desventuras  da  sua 
raça  doeram-lhe  mais  pelas  vêr  estampadas,  no 
rosto  dos  seus,  do  que  pelas  dores  que  propria- 
mente lhe  inílingissem  n'alma. 

E  ao  chegar  a  Lisboa,  a  joven  filha  dlsrael 
as  obliterou  da  memoria,  embriagando-se  nos  mil 
sentimentos,  todos  novos,  e  tão  impressionáveis, 
d'um  primeiro  amor. 

N'uma  familia  de  judeus  portuguezes^  da  mes- 
ma tribu  que  a  sua,  e  alliada  com  ella  pelo  san- 
gue, por  estreitas  e  antigas  relações  commerciaes, 
e  pela  amisade  intima  que  logo  o  tracto  de  perto 
estabeleceu,  encontrou  Rachel  um  mancebo,  a 
quem  inteiramente  consagrou  o  seu  coração  de 
virgem. 

Chamava-se  este  Ezechiel ;  e,  apesar  da  verdura 
dos  annos,  pela  sua  intelligencia,  e  pela  rigidez 
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e  energia  de  caracter,  gosava  já  entre  os  correli- 
gionários de  mui  grande  consideração. 

Quatro  annos  durou  aquelle  estado  anhelante 
d^alma,  entregue  a  amores  juvenis ;  quatro  annos 
de  esperança,  de  desejos,  de  anciedade,  inno- 
centes  e  felizes,  porque  não  contrariados. 

Depois  os  ritos  da  religião  de  Moysés,  santi- 
ficando-lhes  a  união,  invocaram  sobre  os  jovens 
esposos  a  benção  do  céo  e  dos  patriarchas  santos. 


Hl 


Estamos  em  abril  de  1497. 

Nos  horisontes  públicos,  viam  os  israelitas  acas- 
telladas  contra  si,  nuvens  carregadas  e  negras. 
Abrira-se  uma  quadra  de  provação  dolorosa  para 
os  filhos  do  oriente. 

Raça  dispersa  sobre  a  terra,  perseguida  pelos 
ódios  dos  cbristãos  e  mahometanos,  tinha,  du- 
rante séculos,  em  Portugal,  encontrado  protec- 
ção em  leis,  dictadas  por  sabia  tolerância  politica. 

A  sua  actividade,  economia  e  saber  lhe  al- 
cançaram riquezas  e  poderio,  que  engrande- 
ciam o  reino,  mas  de  que  muitas  vezes  abu- 
sava, e  que  lhe  attrahíra  a  inveja  e  animosi- 
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dade  populares,  n'aquellas  épocas  de  fanatismo 
feroz. 

Agora,  porém,  a  perseguição  vinhaMe  alto.  A 
intolerância  da  Hespanha  apoderára-se  do  ani- 
mo d'el-rei;  e  D.  Manoel,  que,  succedendo  a 
D.  João  II,  fora,  primeiro,  justo  e  equitativo,  tor- 
nára-se  ultimamente  desapiedado  e  tyrannico  até 
á  ferocidade. 

Em  dezembro  do  anno  anterior,  ordenara  o  mo- 
narcha  por  uma  provisão,  que  dentro  em  dez 
mezes  sahissem  do  reino  todos  os  hebreus,  não 
convertidos  e  os  mussulmanos  livres. 

D'estes  a  sabida  seria  em  paz ;  nações  aguer- 
ridas e  poderosas,  povoando  a  Africa,  parte  da 
Ásia  e  da  Europa,  lhes  asseguravam  a  retirada, 
por  quanto  apavoravam,  com  o  receio  de  repre- 
sálias terríveis,  os  fautores  da  perseguição. 

Mas  os  hebreus  é  que  ninguém  protegia;  d'elles 
não  havia  que  temer  vinganças.  O  seu  poder 
principal  baseava-se  no  seu  ouro;  e  era  este, 
que,  incitando  a  cubica,  mais  animava  o  zelo  re- 
ligioso de  seus  fanáticos  perseguidores. 

A  sabida  porém  dos  hebreus  era  económica  e 
politicamente  para  o  reino  um  mal  terrível.  As- 
saz o  conheciam  nos  conselhos  da  coroa;  mas 
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ninguém  podéra  resistir  á  vontade  de  el-rei,  que 
se  inclinava  á  politica  de  Castella,  para  desposar 
a  princeza  D,  Isabel,  e  reunir  um  dia  na  sua 
fronte  as  varias  coroas  da  peninsula. 

Fieis  á  sua  crença,  o  maxinio  numero  de  ju- 
deus preferia  o  desterro  a  abjural-a,  e  prepa- 
rava-se  para  abandonar  o  reino.  Isto  contra- 
riava a  politica  e  as  idéas  religiosas  do  governo 
pprtuguez,  que  pensara  que  os  israelitas  se  con- 
verteriam á  fé  christã,  quando  vissem  imminente 
a  necessidade  de  se  expatriarem. 

la-se  empregar  meios  para  obviar  ao  mal;  e 
o  systema  de  terror,  uma  vez  adoptado,  era  quem 
os  sugeria. 

Quaes  seriam  ignorava-se  ainda ;  mas  do  conse- 
lho real  transpiravam  boatos  assustadores,  que, 
espalhando-se  surdamente  pela  capital  e  pelo 
reino,  sobresaltavam  de  terror  o  coração  dos  ju- 
deus. Dizia-se,  que  grande  desgraça  lhes  amea- 
çava os  filhos.  E  domingo  da  paschoela,  que 
distava  ainda  duas  semanas,  fora  o  dia  primei- 
ramente designado  para  tão  receiada  execução. 
Temiam  porém  que  sobreviesse  antes,  e  a  maio- 
ria dos  judeus  apressurava-se  a  occultar  os  me- 
ninos. 
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Com  toda  a  soUicitude  e  presteza  próprias  de 
seu  paternal  affecto,  havia  Ezechiel  fretado  ura 
navio  para  a  Hollanda;  e  tencionava,  na  mesma 
noute  era  que  estamos,  com  sua  mulher  e  filha 
nos  braços,  mandar-lhe  desfraldar  as  velas,  e 
n'elle  fugir  do  seu  inhospito  berço. 

Por  isso,  quando  julgou  que  Lisboa  coraeçava 
a  repousar,  interrompeu,  levantando-se,  a  melan- 
cólica e  terna  contemplação  em  que  estava  diante 
da  filha,  e  disse : 

—  São  horas,  Rachel;  já  o  barco  deve  estar 
á  nossa  espera.  Enroupa  bera  a  menina;  e  par- 
tamos. 

—  O  vento  húmido  e  frio  do  mar  lhe  fará 
mal,  muito  mal,  que  dorme. 

—  Acoberta-se-lhe  o  rosto E  que  não  dis- 

perte  do  sorano;  assim,  irá  silenciosa,  o  que  me- 
lhor é,  para  não  levantar  suspeitas. 

—  E  a  estas  horas,  como  sahireraos  nós  do 
bairro  ? 

—  Coraprei  as  sentinellas.  A  religião  d'elles 
é  o  ouro.  Perseguem-nos,  porque  somos  ricos. 
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Com  dinheiro  tudo  se  consegue  d'estes  maus  na- 
zarenos ! 

— Mas  deixar  tanta  cousa  que  ahi  fica  ainda! . . . 
E  que  queres!  eu  amava  este  paiz!. .. 

—  Ai!  Rachel,  é  a  minha  terra  natalicia, 
n'ella  viveram  meus  pais,  e  á  sombra  de  suas 
arvores  lhes  repousam  as  cinzas ;  á  luz  do  sol  de 
Portugal  me  criei,  e  á  claridade  meiga  de  sua 
lua  passeamos  nossos  amores;  sempre  a  feli- 
cidade me  sorriu  aqui;  vê  tu,  se  eu  o  amarei 
também,  se  n'este  apartamento  me  não  cho- 
rará o  coração! Mas  é  preciso  deixal-o:  a 

maldição  do  Senhor  pesa  sobre  nós!...  A  nossa 
verdadeira  pátria  é  Jerusalém;  expulsos  d'ella, 
em  sitio  algum  devemos  repousar. 

—  Por  toda  a  parte  nos  seguirá  a  irrisão,  os 
insultos,  os  maus  tratos... 

—  Sim ;  mas  nem  por  toda  a  parte  nos  rou- 
barão os  filhos;  é  o  que  pertendem  fazer-nos 
aqui...  Já  descubriram  que  alguns  dos  nossos 
tratavam  de  fugir;  e  receia-se  que  de  um  mo- 
mento para  o  outro  nos  invadam  as  casas,  e  nos 
arranquem  dos  braços  os  fructos  do  nosso  amor 
e  do  nosso  sangue. 

—  Roubarem  a  minha  filha!  oh!  nunca! 
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Clamou  Rachel  de  súbito,  assomando-lhe  á 
physionomia  indizível  terror;  e  inda  de  joelhos, 
lançou-se  ao  berço,  abraçou-o,  e  com  o  seu  peito 
cobriu  o  corpo  da  menina,  como  se  já  visse  alli 
quem  tentasse  arrebatar-lh'a. 

—  Nada  receies  por  ora,  que  nos  sobra  ainda 
o  tempo  —  disse  Ezechiel. — Mas  não  devemos 
esperdiçal-o.  Partamos!  e  o  Senhor  que  prote- 
geu no  deserto  a  Agar  e  a  Ismael,  nos  protege- 
rá a  nós! 


Pouco  depois  sabiam  de  casa  os  dois  esposos, 
indo  a  creancinha  nos  braços  de  Rachel.' 

As  vielas  tortuosas  e  estreitas  da  judiaria  ja- 
ziam envoltas  em  densas^  trevas,  temerosas  e 
desertas.  Mas  em  algumas  casas  o  agitar  de  lu- 
zes fracas  e  um  murmúrio  abafado  de  vozes  que 
se  trocavam  rápidas,  denotavam  que  os  hebreus 
não  se  haviam  completamente  entregue  ao  re- 
pouso, antes  os  agitavam  os  cuidados  e  receios. 

Foram  os  nossos  caminhando  apressados,  po- 
rém cautelosos,  por  aquella  escuridão  de  ruas 
immundas.  Mas  o  coração  lhes  enegrecia  de  mais 
em  mais,  á  proporção  que  se  aproximavam  da 
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porta  da  judiaria,  onde  estavam  as  sentinellas 
christans. 

De  repente,  um  ruido  forte  de  vozes,  vindo  na 
direcção  para  onde  caminhavam,  e  que  parecia 
pela  distancia,  ter  rebentado  mesmo  á  entrada  do 
bairro,  lhes  agitou  e  apavorou  ainda  mais  o  es- 
pirito. 

Rachel,  estreitando  a  filha  contra  o  peito,  e 
achegando-se  ao  marido,  murmurou-lhe  ao  ou- 
vido em  voz  quasi  extincta  de  terror,  e  com  a  pas- 
mosa  presciência  de  mãi : 

—  São  elles ! 

O  ruido  das  vozes  crescia  e  aproximava-se  me- 
donho; e  sinistra  claridade,  como  reflexo  de 
muitas  luzes,  veio  rasgar  as  trevas,  menos  pavo- 
rosas que  ella,  que  até  ahi  acobertavam  o  céo. 

Pararam  os  dois  esposos  passados  de  terror, 
acobardados  e  indecisos  ante  o  grande  e  immi- 
nente  perigo.  O  clamor  das  vozes  nocturnas,  já 
mui  perto,  retumbava-lhes  no  cérebro,  como  tro- 
vão grandioso  e  assustador,  que  nos  estoura  so- 
bre as  cabeças;  e  o  clarão,  reflectido  no  céo,  ce- 
gava-os,  como  luz  phosphorescente  e  pávida  de 
relâmpago  immenso. 

Aquelle  estado  porém  foi  curto ;  viram  que  em 
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poucos  instantes  os  envolveria  o  terrivel  tropel, 
e  assim  fugiram  espavoridos  por  um  beco  que 
se  abria  ao  lado. 

VI 


Em  breve  as  ruas  principaes  da  judiaria  foram 
invadidas  par  uma  grande  multidão  de  ofíiciaes 
de  justiça,  de  homens  d'armas,  dos  frades  mais 
boçaes  de  todas  as  religiões,  e  de  innumeros  po- 
pulares; uns  trazendo  machados,  outros  arma- 
dos como  em  revolta,  outros  com  fachos  accesos, 
que  brandiam  furiosos ;  e  todos  gritando  desorde- 
nadamente, todos  possuidos  de  um  enthusiasmo 
sinistro  e  malévolo. 

Amedrontados  os  judeus  appareciam  ás  j anci- 
las, descomposto  o  semblante  pelo  terror,  ignoran- 
do o  mal  que  lhes  viria  d'aquella  gente,  e  mais  re- 
ceiosos  ainda  pela  duvida  da  grandeza  do  perigo 
que  tinham  ante  os  olhos. 

Os  ofíiciaes  de  justiça,  intimaram-lhes  em  no- 
me d'el-rei,  que  abrissem  as  portas  e  entregassem 
os  filhos,  —  para  receberem  as  aguas  santas  do 
baptismo. 

Então  por  todo  aquelle  bairro  um  clamor  af- 
flictivo,  geral,  unanime  e  tremendo,  sahiu  dos 
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peitos  de  todas  as  mais ;  e  familias  inteiras  se  aper- 
taram n'um  abraço  d'afflição  e  dor,  soltando  gri- 
tos pavorosos. 

Foram  abertas  a  machado  o  maior  numero  das 
portas ;  invadidas  as  casas,  e,  em  nome  de  Christo 
e  d'el-rei  D.  Manoel,  começou  por  toda  a  parte 
aquelle  acto  cruellissimo  de  fanatismo  feroz. 

Os  pais  e  as  mais  agarravam-se  aos  filhos,  es- 
tes occultavam-se  attonitos  nas  roupagens  pater- 
nas, e  o  coração  de  todos  estava  trespassado  de 
pavor. 

Alguns  poucos  hebreus,  d'animo  ousado,  trava- 
ram das  armas,  e  defenderam  a  entrada  de  suas 
habitações,  até  serem  vencidos  pelo  numero.  Ou- 
tros, com  os  filhinhos  nos  braços,  procuravam  fu- 
gir, subindo  aos  eirados  das  casas,  ou  saltando 
das  janellas.  E  alguns  houve,  que  levaram  a  tei- 
mosia na  sua  crença  a  matarem  os  filhos,  estran- 
gulando-os,  quebrando-lhes  pelas  paredes  o  cra- 
neo,  ou  lançando-os  ás  cisternas  cheias  d'agua, 
e  a  suicidarem-se  depois. 

Não  podiam  crer,  os  filhos  d'Abrahão  e  de  Ja- 
cob, que  fosse  preferivel  á  sua  a  religião,  cujos 
sectários  a  queriam  propagar  por  crueldades,  tão 
repugnantes  ao  santo  amor  paternal. 
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Era  tão  despeídaçador  este  espectáculo  em  que 
aos  seios  das  mais  iam  arrancar  os  filhos,  tão 
contrario  aos  mais  enraizados  sentimentos  natu- 
raes,  que  entre  os  populares  alguns  houve,  que, 
expondo-se  á  punição  das  leis,  foram  occultar  em 
suas  moradas  os  meninos  hebreus,  para  depois  os 
entregar  aos  pais. 

Mas  diminuto  foi  o  numero  d'estes  corações 
generosos ;  a  aversão  que  o  povo  tinha  para  com 
os  judeus,  augmentada  de  dia  para  dia  no  cor- 
rer dos  tempos,  e  refreada,  havia  séculos,  fazia 
erupção  agora,  e  satisfazia-se  cruel. 

A  letra  da  provisão,  que  ordenava  aquella  gran- 
de crueldade,  foi  excedida;  não  só  tiraram  os 
•filhos  maiores  de  14  annos,  como  legislava,  mas 
todos  aquelles  que  tinham  menos  de  vinte. 

E  o  que  se  praticava  na  judiaria  de  Lisboa, 
succedia  á  mesma  hora  pelo  reino;  celebrando 
assim  em  todo  o  paiz,  os,  que  se  diziam  movidos 
do  amor  de  Jesu-Christo,  uma  festa  digna  dos 
instinctos  ferozes  de  nações  selvagens. 

VII 

Tinham  os  dois  esposos  fugido  á  aproximação 
do  perigo.  Era  profundo  e  escuro  o  beco  onde 
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entraram.  No  ponto  mais  recôndito,  Ezechiel,  pa- 
rando um  momento,  pensou  que  toda  a  salvação 
era  impossivel  se  não  sahissem  da  judiaria,  que 
tudo  em  breve  seria  invadido  e  roubado. 

Nascera  n'aquelle  bairro,  a  vida  tinha-a  passado 
alli,  conbecia  pois  as  passagens  mais  escusas,  as  si- 
nuosidades, os  recantos,  menos  vistos  d'aquellas 
habitações  de  exterior  mesquinho,  que  se  amon- 
toavam e  apertavam,  similhando  quererem  mu- 
tuamente asphixiarem-se. 

Coníiou-se  n'isto.  Ouvindo  continuamente  o 
ruido  immenso  que  ia  em  todo  o  bairro,  e  que 
o  assustava  e  ensurdecia,  seguido  da  esposa,  an- 
dou um  sem  numero  de  becos  estreitissimos ; 
atravessou,  correndo,  algumas  ruas  mais  retiradas, 
e  ainda  não  invadidas;  abriu  mesmo  algumas 
portas  de  casas  particulares,  seguras  apenas  nas 
tranquetas,  que  tinham  passagem  interior  de  uma 
para  outra  rua ;  saltou  com  a  esposa  e  filha  nos 
braços  muros  de  pateos  ou  de  pardieiros  velhos ; 
mais  d'uma  vez  teve  de  occultar-se,  tranzido  de 
terror,  de  grupos  transviados  do  tropel  geral;  e 
com  a  fronte  innundada  de  suor,  e  louco  de  re- 
ceios e  de  esperança,  chegou  finalmente  á  porta 
da  judiaria  por  onde  tencionava  sahir. 
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Terrível  desengano!  um  corpo  numeroso  de 
arcabuzeiros,  alguns  soldados  dos  ginetes  reaes, 
e  uma  multidão  de  populares,  que  ainda  vinham 
entrando,  occupavam  a  porta  e  lhes  vedavam  in- 
teiramente a  sahida. 

Isto  viu,  olhando  furtivamente,  de  uma  esquina ; 
recuou  logo  espavorido,  e  foi  com  a  esposa  cahir, 
ambos  quasi  desfallecidos,  no  mais  escuro  recanto 
de  uma  viela. 

Com  os  olhos  fitos  na  rua  principal,  a  distan- 
cia de  dez  a  vinte  passos  apenas,  viam  passar,  fu- 
riosos os  christãos  fanáticos;  uns  que  entravam, 
outros, — e  era  para  os  dous  horrendo,  — que  sa- 
biam já,  levando  erguidos  nas  mãos,  como  em 
tropheus,  os  meninos  israelitas. 

Não  trocavam  palavra  os  dous  esposos :  Ezechiel 
endoudecia  de  desespero,  estorcendo-se  de  r^iva; 
Rachel  já  sêccos  de  lagrimas  os  olhos,  sem  sol- 
luços,  sem  falia,  retinto  o  rosto  de  lividez  mortal, 
toda  a  força,  que  tinha  ainda,  empregava  em  aper- 
tar de  encontro  ao  peito  a  sua  filhinha. 

Esta  acordara.  Assustada,  conchegava-se  á 
mãi,  olhando-a  pasmadinha  com  seus  grandes  e 
formosos  olhos  castanhos. 

Assim  estiveram  largo  tempo,  sem  alento  de 
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tomar  uma  resolução,  sem  animo  sequer  de  ten- 
tarem fugir,  que  não  tinham  para  onde  os  infe- 
lizes! 

De  repente  um  grupo,  com  dous  archotes  na 
frente,  penetrou  na  viela;  os  esposos  estremece- 
ram e  occultaram-se  com  a  parede  o  mais  que 

poderam Esforço  vão.  Em  breve  foram  descu- 

bertos.  Com  vozeria  terrivel  os  arrancaram  d'allÍ5 
e  os  levaram  para  a  porta  do  bairro  infeliz,  como 
leva,  a  pequeno  baixel  sem  leme,  a  vaga  do  oceano 
enfurecido. 

Ahi  Ezechiel  foi  agarrado  por  alguns  soldados, 
e  Rachel  despedaçava-se  a  si  e  á  filha,  apertan- 
do-a  sobre  o  peito;  dous  fanáticos  forcejaram  por 
lh'a  tirar,  e  foi  preciso  quasi  partirem-lhe  os 
braços  para  lh'a  arrancar  d'entre  elles. 

Então  cortaram  a  todos  o  coração  de  dor,  os 
gritos  aíílictissimos  da  mãi  desventurada.  Lan- 
çou-se  áquelle  que  lhe  levava  a  filha ;  quiz  pri- 
^  meiro  recuperal-a  á  força ;  mas,  vendo  que  o  não 
conseguia,  ajoelhou,  e  implorou-lhe  com  brados 
de  desespero  que  lh'a  entregasse. 

A  voz,  as  lagrimas,  a  formosura,  a  afílicçao 
da  pobre  mãi  despedaçavam  a  alma. 

Era  um  homem  já  idoso  quem  tinha  agora  a 
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menina* nos  braços,  tirara-a  das  mãos  d^outro 
que  foi  perpetrar  além  novos  roubos  de  inno- 
centes.  Gommoveu-o  a  dor  de  Rachel. 

— Pobre  mulher  i — disse  elle — se  vos  der  a 
creança,  outro,  que  talvez  a  trate  mal,  vol-a  ar- 
rebatará das  mãos.  Deixai-iiia,  que,  pelo  Deus,  em 
que  ambos  cremos,  juro  tomal-a  como  filha. 

E  sumiu-se  entre  a  multidão. 

Rachel,  vendo-o  desapparecer  e  á  menina,  cahiu 
sem  sentidos,  bradando: 

— Ai!  a  minha  filha! 

E  assim  ficou  jazendo  no  chão,  até  que  Ezechiel, 
liberto  dos 'soldados,  a  levantou  nos  braços. 


PRIMEIRA  PARTE 


Duas  nuvens  n'um  ceo  claro 


No  dia  dezoito  d'Abril  illuminava  com  sua- 
vidade ao  ceo  peninsular  o  sol  da  primavera  de 
1506.  Sobre  Lisboa  arqueava-se 'a  atmosphera 
em  docel  immenso,  todo  azul  claro  resplande- 
cente de  luz.  E  sob  elle  sorria  voluptuosa  a  fi- 
lha dos  Phenicios,  revendo-se  no  grandioso  es- 
pelho dourado  do  Tejo,  que  em  murmúrio  doce 
lhe  corria  aos  pés  e  lh'os  banhava. 

Nem  todas  as  collinas  da  povoação  de  hoje  le- 
vantavam então,  como  agora,  amphiteatros  de 
branqueadas  casarias.  Algumas  vestiam-se  ainda 
da  verde  parra  da  vinha,  ou  d'aquella  verdura 
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tão  amena,  das  cearas  inda  tenras;  e  até  mesmo 
deleitosos  jardins,  posto  que  raros,  as  embelle- 
savam  e  embalsemavam. 

Entre  as  mais  pitorescas,  distinguia-se  a  que 
hoje  denominamos  alto  da  Estrella.  Ahi,  só  de 
longe  em  longe,  meia  occulta  na  vegetação  fron- 
dosa, se  avistava  alguma  casa.  Gosava-se  n'aquelle 
sitio,  apenas  alguns  passos  distante  da  capital 
d'um  reino  então  poderoso,  de  todo  o  suave  re- 
manso do  viver  campesino. 

Deixemos  pois  o  tumultuar  da  cidade,  as  suas 
ruas  tortuosas  e  immundas,  o  seu  ar  empestado, 
tão  mortifero  este  anno  que  já  d'elle  também  fu- 
giu o  rei  e  a  corte;  vamos  áquelle  monte  alin- 
dado  pelo  suor  do  agricultor;  lavado  pelo  sopro 
purificante  do  norte;  adormecido  á  noute  e  ao 
alvorecer  desperto  com  o  bailar  meigo  dos  reba- 
nhos, casado  aos  sons  da  melodiosa  frauta  do  pe- 
gureiro ;  e  entremos  n'aquella  casa  que  veste  a 
madre-silva  e  o  jasmim,  quasi  escondida  pelas 
formosas  acácias  e  pelo  cedro  perfumado;  atra- 
vez  dos  ramos,  veremos  das  janellas  todo  o  lado 
Occidental  de  Lisboa,  e  o  formoso  lençol  de  prata, 
que  á  noute  a  lua  estenderá  no  Tejo. 

Ai!  como  se  vivia  bem  aqui,  que  morada  de- 


SOMBRAS  E  LUZ  21 

liciosa  para  dous  amantes,  que  mansão  esta  para 
adormecer  reclinado  nos  braços  do  amor! 

É  tudo  singelo,  sem  sumptuosidade,  sem  luxo. 
Por  fora:  um  jardim  rico  de  arvores  e  arbustos 
floridos;  dentro:  aposentos,  ou  forrados  de  li- 
nho adamascado  em  branco,  ou  de  seda  azul  ou 
cor  de  canna,  e  assim  os  moveis,  assim  os  corti- 
nados: mas  por  toda  a  parte  jarros  e  vasos  de 
flores,  em  tanta  profusão  que  a  vista  encantam 
e  os  sentidos  embriagam. 

Pois  não  a  habitam  amantes;  apenas  o  velho 
Garcia  de  Sousa,  com  duas  creanças  e  os  seus 
creados. 

Eil-o  recostado  n^aquella  mouta  d'alecrim5 
junto  á  pequena  fonte,  que  em  suave  monoto- 
nia lhe  murmureja  ao  pé.  Os  annos  lhe  enno- 
breceram  o  aspecto,  coroaram-no  com  a  formo- 
sura respeitável  das  prateadas  cans.  E  ainda  lhe 
brilham  com  luz  suave  os  olhos,  ainda  se  lhe 
não  extinguiu  o  lume  que  n'elles  acendiam  os 
sentimentos  generosos  do  coração. 

De  saudade  maviosa  é  a  occupação  do  velho; 
passa  os  dias  a  contemplar  em  seus  folguedos 
infantis  as  duas  creanças,  que  brincam  além  n'a- 
quelle  tapete  de  florida  relva. 
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Só  differem  no  sexo  os  dous.  Tem  a  mesma 
idade,  idêntica  estatura  e  a  phisionomia  igual. 
Todos  os  dizem  irmãos,  e  até  parecem  gémeos. 

Deleita  vêl-os.  É  o  cabello  de  ambos  annel- 
lado,  de  um  louro  escuro,  que  o  passar  do  tempo 
hade  enegrecer  e  azevichar  talvez.  São  castanhos, 
meigos  e  vivos  os  seus  olhos ;  pequenos  e  perfei- 
tos o  nariz  e  a  bocca,  e  a  tez  de  um  moreno 
liso,  macio  e  aveludado  que  deixa  vêr  o  sangue 
perpassar  livre  e  ledo. 

Dansam  ambos  ao  som  da  cantillena  que  a 
menina  entoa ;  uma  dansa  alegre  como  elles,  em 
que  ora  se  afastam  um  do  outro  em  voltas  rápi- 
das, ora  se  abraçam,  e  juntos  saltam  e  rodopiam, 
tocando  apenas  de  leve,  e,  de  longe  em  longe, 
com  os  pesinhos  no  chão ;  pelas  cores  variagadas 
de  seus  vestidos  soltos,  semelham  duas  aves  do 
paraizo,  que  esvoaçam  ao  pé  da  terra  entrebei- 
jando-se. 

Regozija-se  melancolicamente  o  velho  ao  vél-os 
assim;  que  lhe  tornam  a  avivar  as  quasi  oblite- 
radaSj  mas  sempre  saudosas  recordações  do  seu 
folgar  na  meninice. 

Plácida  pois  lhe  vai  escoando  a  vida.  Só  duas 
nuvenzinhas  negras,  indícios  mal  distinctos,  po- 
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rém  seguros,  de  temporal  longínquo,  lhe  amar- 
gurara de  quando  em  quando  o  coração. 

Uma  é  o  receio  que  por  sua  idade  provecta, 
pois  tem  sessenta  e  cinco  annos  o  velho,  morra 
antes  de  vêr  os  dous  meninos  com  a  razão  sufíi- 
ciente  para  entrarem  no  tormentoso  da  vida. 

Esta  revela  a  todos;  a  outra  porém,  e  nem 
por  isso  lhe  peza  menos,  guarda-a  para  si,  e 
apenas  a  mostra  por  alguma  palavra  solta  e  fu- 
gitiva, por  algum  movimento  repentino,  que  im- 
pulso extranho  o  coage  a  praticar. 

Unicamente  se  pôde  saber,  tractando  largo 
tempo  com  elle,  que  é  temor  a  respeito  da  me- 
nina, por  ventura  medo  que  lh'a  arrebatem, 
que  vão  arrancar-lh'a  ás  ternuras  de  seu  cora- 
ção. 

Ella  é  que  não  scisma  em  tal,  na  sua  cabeci- 
nha de  dez  annos.  Brinca-lhe  perenne  nos  lábios 
o  sorriso,  e  não  ha  dia,  que  as  avesinhas  do  jar- 
dim não  acompanhem,  gorgiando,  as  suas  gar- 
galhadas infantis. 

E  é  assim  também  o  seu  companheiro,  o  seu 
irmão,  que  o  foi  de  berço,  e  agora  o  é  de  estu- 
dos e  folguedos. 

Ao  vêl-os  tão  descuidadamente  alegres,  olvida 
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dias  inteiros  o  velho  as  duas  causas  de  tristeza; 
e  o  seu  espirito,  já  decahido,  reanima-se  para 
caminhar  apoz  d'aquelles  corações  jovens,  ledos 
e  ruidosos,  e  rejuvenescer  com  elles. 

Hoje  o  dia  passou-o  todo  assim,  e  já  o  sol  cae 
no  horisonte ;  no  intimo  d'alma  agradece  aos  dous 
anjinhos,  que  lhe  deram  tanta  felicidade,  e  diz 
comsigo,  serem,  no  seu  inverno  da  vida,  o  sol  do 
meio  dia  que  inda  lhe  aquece  e  anima  os  des- 
fallecidos  membros. 

Mas  eis  que  o  ancião  desviou  dos  meninos  por 
um  momento  a  vista.  Um  gesto  de  impaciência, 
misturado  de  internecimento  e  de  receio,  lhe  al- 
terou a  paz  da  physionomia.  E  agora  a  tristeza 
lhe  assombrea  o  rosto. 

Olha  na  direcção  do  caminho  que  vai  dar  á 
cidade,  e  não  desprende  os  olhos  d'um  vulto  de 
mulher,  que  n'uma  pequena  eminência,  que  do- 
mina o  jardim,  observa  estática,  a  vista  fixa  e 
penetrante,  e  toda  ella  cheia  de  anciedade  os  dous 
meninos  que  dansam. 

Traja  de  escuro  e  modestamente  a  dama,  é 
de  estatura  alta  e  esbelta,  e  tem  formoso,  ainda 
que  macerado,  o  rosto.  Um  véo  espesso,  prompto 
a  baixar-se-  com  prestesa,  lhe  deixa  agora  vêr 


SOMBRAS  E  LUZ  25 

parte  d'elle,  e  ergueu,  por  certo,  o  véo,  para  avis- 
tar melhor  o  que  se  passa  no  jardim. 

Mas  nada  vê  senão  os  dóus  meninos;  parece 
querer-lhe  o  coração  voar  para  elles,  e  forcejar 
por  fugir-lhe ;  e,  anhelante  de  amor  e  de  ternura, 
o  comprime  no  peito  com  violência. 

Assim  esteve  parada  longo  tempo.  Fixando-a 
sempre  o  ancião,  já  de  pé,  attento  aos  seus  me- 
nores movimentos,  e  prompto  a  guardar  d'aquella 
rival  os  objectos  do  seu  amor. 

De  repente  a  dama  não  poude  suster-se  mais, 
e,  indo  apoz  o  coração,  caminhou  rápida  para  a 
entrada  do  jardim. 

Então  o  velho  correu  para  os  dous  meninos, 
e,  tomando-os  de  sobresalto  pela  mão,  clamou- 
Ihes : 

— Vinde!  vinde!  que  é  noute! 

E,  levando-os  até  casa,  e  impellindo-os  para 
dentro,  gritou: 

—  Dae-lhe,  de  cear,  Maria  Rosa,  e  não  os  dei- 
xeis sahir,  guardae-os  bem;  ouvis? 

—  Sim,  senhor! — disse  de  dentro  uma  vozfe- 
menina. 

E  o  velho,  ainda  no  liminar  da  porta,  fc- 
chou-a,  e  voltou-se  para  o  jardim. 
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A  dois  passos,  parada,  silenciosa,  e  uma  luz 
singular  nos  olhos,  estava  a  dama. 

O  velho  estremeceu  d'alto  a  baixo  ao  vêl-a  de 
tão  perto  assim. 

O  véo  cahia-lhe  pelas  costas ;  e  seu  rosto,  illu- 
minado  pelo  ultimo  raio  do  sol,  que  expirava  no 
horisonte,  estava  agora  inteiramente  descoberto. 

Era  Rachel. 


II 


Nove  annos  de  mag^oas 


O  ancião,  tornando  a  si  do  primeiro  sobre- 
salto,  disse  para  a  dama: 

— Vinde,  senhora! 

E  foi  com  ella  fechar-se  n'um  aposento  vasto 
e  simplesmente  adornado,  cuja  porta  para  o  jar- 
dim era  próxima,  e  que  apenas  tinha  outra  que 
se  abria  para  o  interior  da  casa.  Estava "  esta 
coberta  d'um  reposteiro,  e  alguém  se  occultára 
alli,  ao  abrir-se  a  primeira  porta,  pois  tremia 
ainda  a  cortina,  e  arqueava-se,  como  se  escon- 
desse atraz  de  si  um  vulto.  Não  attendeu  o  velho 
a  isto,  e  caminhou  até  meia  sala.  Com  o  gesto 


28  SOMBRAS  E  LUZ 

offereceu  á  judia  uma  cadeira,  e  deixou  desca- 
hir-se  n'outra. 

Não  se  sentou  Rachel,  e,  erecta,  e  com  os  olhos 
fixos  no  ancião,  ficou  silenciosa. 

A  sua  presença  opprimia  visivelmente  o  velho, 
6,  só  passados  alguns  instantes  de  inquietadora 
mudez,  murmurou,  quasi  humildemente: 

— Que  quereis  de  mim,  Rachel? 

—  Que  quero  de  vós?!  homem  de  coração 
frio!... — disse  ella  a  final  com  voz  pausada  e 
triste; — quero  a  minha  filha!  quero  a  filha  do 
meu  coração  e  do  meu  sangue,  que  tu  e  os  teus, 
em  Ghristo,  me  rouharam  n'aquella  noute  de 
feroz  delirio!... 

— Arrebata-vos  o  amor  de  mãi;  não  fui  eu 
que  vos  roubei  a  menina;  trouxe-a  para  minha 
casa  e  salvei-a,  com  muito  risco  de  fazenda  e 
talvez  de  vida,  da  morte  quasi  certa  que  teria, 
como  tiveram  o  máximo  numero  dos  meninos 
hebreus,  que,  depois  de  baptisados,  enviaram  ás 
plagas  desertas  da  ilha  de  S<  Thomé... 

— Sim!  essa  era  a  salvação,  a  bemaventurança 
eterna,  que  os  filhos  do  pontifico  romano  que- 
riam dar  aos  nossos  filhos.  Para  lhes  abrirem  as 
portas  do  ceo,  arrojaram-nos  ás  garras  dos  cro- 


SOMBRAS  E  LUZ  29 

codilos,  que  os  devoravam  na  Africa.  Depois  a 
nós,  que  ficámos  no  reino,  a  quem  D.  Manoel 
perfidamente  recusou  quanto  nos  tinha  promet- 
tido,  arrastaram-nos  pelos  cabellos  até  á  pia  do 
baptismo,  e  lançaram-nos  á  fronte  agua  santifi- 
cada pela  benção  de  sacerdotes  sacrilegos ;  — e  em 
seguida  injuriaram-nos,  e  assassinaram  muitos ! . . . 

«Todos  somos  christãos  agora.  Gonverteu-nos 

fé  sanguinária,  a  caridade  rapinante  de  vossos 

apóstolos  de  punhal,  apedrejadores,  ladrões,  fal- 

sarios,  e  cuja  palavra  só  tem  a  eloquência  da  ira 

e  da  blasphemia! 

«Todos  vamos  aos  templos  de  Ghristo.  Quando 
era  creança,  pensava  que  o  homem  pregado  do- 
lorosamente na  cruz,  junto  a  s*ua  mãi  de  formo- 
sura tão  bondosa  e  vestida  d'azul  e  ouro,  tinha 
ensinado  aos  seus  sectários  palavras  de  resigna- 
ção, de  paz  e  de  misericórdia.  Mais  d'uma  vez, 
deante  d'aquelle  grupo,  que  tanto  respeito  me  in- 
fundia, chorei  de  compaixão  pela  mãi  e  pelo  filho, 
e  tinha  pena,  tinha,  de  não  poder,  como  os  meninos 
christãos  da  níinha  idade  ir  ajoelhar  ante  as  duas 
imagens,  e  não  saber  repetir  as  lindas  orações 
que  lhes  ouvia.  Conheço  hoje  quanto  me  enga- 
nava então;  as  suas  palavras,  appareníemente  de 
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paz,  SÓ  inspiram  a  vindicta,  o  morticinio  pelo 
ferro,  pelo  fogo  e  pela  injuria.  Cada  gota  de  san- 
gue que  lhe  mana  ainda  das  feridas,  impelia 
seus  fanáticos  sectários  a  ferozes  carnificinas.  Pa- 
rece que  do  alto  do  seu  madeiro,  d'onde  eu  julgava 
que  elle  dizia: — perdão;  só  vos  brada: — vin- 
gança! 

— Gala-te,  mulher  blasphema !  — gritouo  ve- 
lho erguendo-se, — calata-tet  Tu  não  sabes  os 
preceitos  da  nossa  lei.  São  os  mesmos  d' essa  que 
tinhas  outr'ora,  só  ampliados  pelo  amor  e  pela 
caridade.  O  teu  Deus  é  o  nosso  Deus.  Esse,  que 
vês  representado  na  Cruz,  é  o  seu  Filho,  é  Elle 
feito  Homem,  soífrendo  o  martyrio  pelo  amor 
dos  homens,  para  que  se  amem  todos,  e  sejam 
todos  irmãos. 

«  Quem  persegue  a  tua  raça,  são  malvados  hy- 
pocritas,  ou  fanáticos  illudidos.  Não  é  a  palavra 
divina .  do  Justo  do  Calvário ;  essa,  quando  Elle 
já  soífria  a  agonia  derradeira  da  morte,  implora- 
va ainda  a  clemência  eterna  para  os  que  o  ha- 
viam injuriado  e  assassinado. 

«  Quem  persegue  a  tua  raça  são  os  homens ;  não 
os  principios  santos,  todos  de  mansidão  e  de  mise- 
ricórdia que  o  Filho  de  Maria  ensinou  ao  mundo. 
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«  Attende  bem  a  isto ;  não  confundas  o  homem 
com  a  idéa, — o  sacerdote  com  a  religião, — o 
Verbo  purissimo  do  Mestre,  com  as  aberrações 
sanguinárias  e  ferozes  dos  falsos  discipulos! 

Então  o  reposteiro  que  por  vezes  se  agitara 
de  leve,  quando  faltava  a  infeliz  Rachel,  estre- 
meceu agora  mais;  a  porta  rangeu  sumidamen- 
te, abrindo-se,  como  se  desse  sabida  ao  vulto 
que  alli  estava;  e  depois  as  taboas  do  corredor 
estalaram  também,  como  debaixo  de  pesado  pé 
de  pessoa  corpolenta,  que,  a  escusas,  se  ia  af- 
fastando.  - 

Não  repararam  n'isto  os  dous,  e  continuaram 
a  sua  pratica  animada  e  vehemente. 

— Será  isso  que  dizeis...  Mas  infelizmente  os 
principios  só  existem  na  letra  morta  dos  livros; 
do  coração  dos  catholicos  varreu-os,  ha  muito,  o 
fanatismo;  este  é  que  domina  em  todas  as  na- 
ções christãs,  intolerante,  roubador,  assassino. 
Vede  as  hecatombes  numerosas  dos  filhos  de 
Albi,  as  fogueiras  sangrentas  de  Castella,  os  ba- 
ptismos forçados,  os  desterros,  os  raptos  deshu- 
manos  d'aqui...  Porém  eu  não  vim  argumentar 
comvosco ;  venho  para  vér  a  minha  filha,  para  a  es- 
treitar ao  coração,  para,  no  seio,  a  levar  commigo. 
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—Impossível,  senhora,  impossível;  se  vos  en- 
tregasse a  menina,  arrancar- vol -a-hiam  talvez; 
e  Deus  sabe  o  que  seria  d'ella... 

— Mulheres  ha  da  minha  raça,  que  recebe- 
ram o  baptismo,  e  tem  comsigo  os  filhos. 

— Uma  ou  outra  que  a  riqueza,  ou  poderosa 
influencia  protege.  No  vosso  amor  de  mãi  não 
deveis  querer  expol-a  a  tamanho  perigo,  como 
esse,  que  o  é,  pelo  menos,  da  vida.  Viveis  só; 
vosso  marido  infeliz  foi  um  dos  raros  hebreus, 
que,  possuídos  d'heroismo  cego,  porfiaram  em  não 
receber  o  baptismo;  lá  foi  para  as  terras  d'Afrí- 
ca;  ninguém  vos  protege  pois,  d'um  momento 
para  o  outro,  tendo  comvosco  a  filha,  podem 
suspeitar-vos,  de  má  catholica  aíTrontarem-vos,  e 
tirarem-vos  a  menina.  Sabeis  como  os  populares 
andam  irosos  contra  os  chistaos  novos,  um  dia 
inopinado  podeis  ser  victima  de  seus  ódios;  pa- 
ra que  quereis  expor  também  a  isso  a  vossa  fi- 
lha?— Não  a  trato  eu  bem  aqui?  não  ha  dez  an- 
nos  que  a  estremeço,  como  se  houvesse  nascido 
do  meu  sangue?  não  a  amo  talvez  mais  do  que 
ao  seu  companheiro  e  irmão,  que  é  filho  do 
meu  filho? 

- — Sim,  e  eu  vol-o  agradeço  d'alma;  e  é  por  isso, 
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que  n'algum  transporte  frenético  d'amor  por  ella, 
não  vol-a  tirei  já,  apezar  de  todos  os  perigos  pú- 
blicos. Vós  a  amais,  como  seu  pai;  tendel-a  edu- 
cado, como  ella  o  seria  outr'ora  no  seio  da  minha 
familia  opulenta,  e,  incomparavelmente  melhor 
do  que  eu  o  poderia  fazer  agora,  na  quasi  pobresa 
em  que  vivo.  Mas  tendes-me  imposto  condições 
cruéis,  de  a  ver  de  longe,  de  raras  vezes,  e  só 
furtivamente,  a  apertar  ao  coração,  de  nunca  lhe 
chamar  filha! 

— Mas,  Rachel,  sabeis  a  que  perigos  a  expo- 
ríeis se  vos  conhecessem  por  sua  mãi;  a  vós, 
que,  de  mais  a  mais,  tantas  vezes  proferis  blas- 
phemias  contra  a  religião  do  Crucificado,  que 
hoje  tendes. 

— Que  tenho!...  pois  eu  mudei  de  crença  por 
me  lançarem  na  cabeça  algumas  gotas  d'agua,  e 
pronunciarem  sobre  mim  palavras  n'uma  lin- 
gua  que  ignoro?!  [Não  de  certo!  Nunca  a  religião 
de  meus  pais  será  por  mim  renegada! 

— Deus  vos  illumine  o  espirito,  que  jaz  em 
trevas ! 

— Deixemos  isso!  e  dai-me  a  filha  do  meu 

coração.  Vós  não  sabeis,  como  a  estremeço,  nem 

as  saudades  dolorosas  que  n'este  longo  aparta- 
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mento  de  nove  annos  hei  soíTrido  por  ella.  As 
noules  quentes  de  nove  estios,  as  tépidas  d'outras 
tantas  primaveras,  todas  dormi  por  baixo  da  ja- 
nella  do  seu  quarto,  porque  julgava  escutar  o 
palpitar  tranquillo  do  seu  coração  pequenino,  o 
arfar  do  seu  peito  de  creança. 

«  Os  ventos  frios  do  inverno  e  do  outomno,  em 
muitas  e  longas  horas  frigidas  da  noute,  alli  me 
encontraram  e  regelaram;  sô  recolhia  a  casa, 
quando,  tranzida  de  frio  e  morta  de  fadiga,  não 
podia  mais  suster-me  em  pé;  e  não  queria  dor- 
mir no  descampado,  para  não  morrer  gelada,  sem 
uma  vez  ainda  chamar  filha  á  que  me  sahira 
das  entranhas,  nascida  do  meu  amor. 

«  Os  dias  passava-os  nas  veigas  que  cercam  esta 
casa;  ora  occulta  entre  os  montes  e  os  arbustos, 
ora  sentada  sobre  alguma  penedia,  sempre  com 
os  olhos  fixos  na  vossa  habitação. 

«  Os  momentos  em  que  via  a  minha  filha,  eram 
de  suavíssima  alegria  para  mim;  quando  porém 
as  paredes  m'a  occultavam,  fazia-se  noute  em  mi- 
nha alma,  e  as  lagrimas  sulcavam-me  o  rosto. 

«  Se  ia  á  cidade  seguia-a  pelo  caminho ;  acom- 
panhava-a  á  egreja;  não  a  perdia  de  vista,  quan- 
do sabia  de  casa.  Cheguei,  não  poucas  vezes,  no 
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delírio  do  meu  amor,  a  beijar  os  vestigios  de 
seus  passos  impressos  no  pó  da  estrada. 

« Assim  tenho  consumido  dez  annos ;  tudo  ol- 
videi por  ella,  a  riqueza,  as  perseguições,  a  vi- 
da, o  esposo.  Até  este,  sim!  Muitas  vezes  me  tem 
escripto  de  Tunis,  para  ir  ter  com  elle;  mas 
não  fui,  porque  não  podia  deixar  a  minha  filha. 
Dai-ma  pois,  que  não  posso  resistir  mais  a  este 
amor,  que  me  despedaça  o  coração,  a  este  apar- 
tamento horrivel! 

E,  lavada  em  lagrimas  e  prostrada  no  pavi- 
mento, Rachel  gritou,  com  uma  voz  sahida  do 
fundo  d'alma: 

— Peço-vos  de  joelhos,  — dai-me,  dai-me  a  mi- 
nha filha! 

De  repente,  a  voz  argentina  dos  meninos  vi- 
brou no  corredor,  e  echoou  nos  ouvidos  da  po- 
bre mãi,  com  maior  arrebatamento  de  alegria, 
que  a  voz  rouca  do  piloto,  em  noute  de  cerração 
fechada,  annunciando  a  nautas  já  perdidos,  um 
bonançoso  porto. 

Ergueu-se  Rachel  d'um  salto;  arrancou  para 
o  lado  o  reposteiro ;  e,  vendo  a  filha,  levantou-a 
nos  braços,  em  ternissimo  transporte  de  delirante 
amor. 


III 


A  Beata 


Já  quarenta  vezes  as  flores  haviam  na  prima- 
vera enramalhetado  as  arvores,  desde  que  nasce- 
ra Maria  Hoza.  Nos  olhos  conservava  ainda  certo 
brilho  da  mocidade,  insinuante  e  provocador;  as 
faees  cheias  surriam-lhe  côr  de  rosa ;  uma  cor- 
polencia  rija  e  nédia  dava-lhe  aspecto  voluptuoso ; 
o  cabello  porém  é  que  lhe  branqueava  um  pou- 
co, mas  só  nos  derradeiros  e  não  santificados 
dias  da  semana,  que  nos  outros  ella  o  tornava 
azevichado  e  luzidio. 

Fora  a  sua  vida,  nos  seis  primeiros  lustros,  um 
romance,  rico  de  episódios,  opulento  de  peripe- 
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cias.  Não  houve  mancebo  no  seu  bairro,  que  a 
não  cortejasse,  e  que  não  fosse  correspondido  em 
extremo.  Era  abastada  então;  e  o  parocho  da  fre- 
guezia  não  lhe  lançou  a  benção  nupcial,  porque 
a  mesma  grande  afíluencia  de  pretendentes  a 
prejudicou,  desconceituando-a  um  pouco. 

Isto  sei  de  via  certa,  que  outra  era  a  razão 
dada  por  Maria  Rosa:  —  «não  casara,  porque  ne- 
nhum homem  tinha  encontrado  com  verdadeiro 
temor  de  Deus,  nem  se  reconhêra  no  espirito 
com  sufíiciente  força,  para  tomar  sobre  si  a  res- 
ponsabilidade immensa  de  encaminhar  esposo  e 
filhos,  entre  as  perfídias  do  mundo,  para  a  sal- 
vação eterna.» 

Fora  esta  linguagem  piedosa  adoptada,  havia 
poucos  annos,  quando  se  operara  uma  grande 
revolução  no  seu  modo  de  viver.  Empobreceu, 
e,  o  que  que  foi  peior,  envelheceu  também.  Fre- 
quentava ella  a  affamada  egreja  de  S.  Domingos 
de  Lisboa.  Nenhuma  ordem  era  então  mais  zelo- 
sa na  puresa  da  fé,  nem  tão  expurgadora  dos 
humanos  vicios,  como  a  dos  pregadores.  Um  dia, 
Maria  Rosa  demorou-se  no  convento,  muito  mais 
tempo  do  que  era  seu  costume;  e,  quando  vol- 
tou para  casa,  notaram  as  visinhas,  que  trazia  o 
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manto  modestamente  conchegado,  e, —  mais  ad- 
mirável ainda,  —  o  olhar  baixo  e  humilde.  No  resto 
do  dia,  com  grande  pasmo  de  todos,  não  appa- 
receu  á  janella.  E  ao  descabir  da  noute,  dizen- 
do-lhe  uma  confidente  e  amiga:. 

—  Parece-me,  senhora  D.  Maria,  que  já  não 
passa  por  aqui  tanto  o  pagem  Garci  Ruy. 

—  O  que  eu  desejo  agora, — respendeu  ella, 
—  é  a  graça  de  Deus  e  a  benção  do  grande  pa- 
triarcha  S.  Domingos.  Adeus,  visinha,  vou  re- 
zar a  Nossa  Senhora  o  seu  rozario. 

Fizera-se  a  methamorphose :  de  cortezã  tor- 
nára-se  beata. 

D'ahi  em  diante  as  manhãs  passava-asem  S.  Do- 
mingos: ouvindo  missas  sobre  missas;  rezando 
nos  altares  de  mais  devota  fama ;  commungando 
frequentes  vezes ;  confessando-se  todos  os  dias ; 
e  recolhida  em  santa  pratica  n'um  locutório  par- 
ticular com  Fr.  João  Mocho.     . 

Era  este  frade  dos  menos  sabedores  da  sua  re- 
ligião e  dos  mais  viciosos  d'ella ;  não  deixava  po- 
rém de  ter  certa  influencia  na  ordem,  por  ser  o 
mais  declarado  e  feroz  inimigo  de  toda  a  here- 
sia, e  pugnador  fervoroso  pelas  mais  diminutas 
exterioridades  ostensivas  de  devoção.  O  seu  no- 
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me  é  dos  mais  sombrios  de  que  reza  a  historia 
da  egreja  lusitana. 

A  elle  contrapõe-se  a  fama  de  virtude  e  san- 
tidade até,  que  deixou  outro  seu  companheiro 
de  casa.  Um  velho  bondoso,  que  toda  Lisboa 
respeitava,  exemplo  edificante  de  seus  conven- 
tuaes,  e  que  era  então  serventuário  e  guarda  na 
ermida  da  Senhora  da  Escada. 

A  esta  capellinha,  pertencente  á  egreja  e  a 
ella  contigua,  d'origem  perdida  na  antiguidade 
dos  tempos,  celebrada  nos  annaes  das  nossas  guer- 
ras africanas,  e  muito  visitada  pelo  povo  da  cida- 
de, quasi  nunca  subia  Maria  Rosa. 

Alli  sentia-se  acanhada  em  sua  devoção,  en- 
vergonhada, corrida.  É  que  no  olhar  austero  do 
homem  virtuoso,  que  n'ella  ofíiciava,  via  uma 
reprehensão  viva  á  sua  hypocresia ! 

Com  o  primeiro  anno  da  conversão,  tornou-se 
a  beata  erudita  em  lendas  milagreiras,  profunda 
em  todas  as  crendices  monásticas.  A  sua  lingua- 
gem, outr'ora  ruidosa,  solta  e  alegre,  tomou  uma 
gravidade  aíTectada,  accentuando-se  com  gestos 
declamatórios ;  enriqueceu-se  com  citações,  mal 
cabidas,  das  sagradas  letras,  e  expurgou-se  de 
palavras  de  trivial  significação,  empregando  em 
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seu  logar  longos  circumloquios,  e  tornando-se 
diífusa. 

D'um  extremo  passou  a  outro.  Agora  já  nada 
tinha  de  natural  senão  os  defeitos  do  seu  sexo ; 
desenvolvidos,  pela  leviandade  dos  primeiros  an- 
nos,  refinados,  ultimamente,  pelo  falso  beaterio. 

Murmurava  do  próximo  cruelmente,  sempre 
com  palavras  de  santidade ;  egoista,  amor  não  o 
tinha  por  ninguém;  intollerante,  votava  rancor 
a  quem  faltava  com  menos  respeito  das  cousas  e 
das  pessoas  ecclesiasticas,  que  antepunha  ás  ver- 
dades sublimes  da  religião  catholica. 

Apesar  de  tudo  isto  porém,  não  era  inteira- 
mente má,  tinha  ainda  um  tanto  de  coração 
femenil,  e  dava  do  seu  pouco  sem  ostentação. 

Quando  se  lhe  extinguiu  a  derradeira  mealha 
dos  minguados  haveres,  arranjou-lhe  Frei  João 
o  logar  de  aia  em  casa  de  Garcia  de  Sousa. 

As  visitas  então  rarearam  em  S.  Domingos. 
O  frade  é  que  visitou  mais  a  miúdo  o  seu  conhe- 
cido velho.  E  era  sempre  bem  recebido  alli.  O  an- 
cião surria-se,  generoso,  ao  -seu  constante  e  voraz 
appetite,  e  distrahia-se  dos  aborrecimentos  da  ve- 
lhice com  as  suas  anecdotas  e  facécias.  A  crea- 
da  grave,  a  occultas  de  Garcia  de  Sousa,  ouvia- 
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lhe  com  devoção  os  conselhos  e  amimava-o  cari- 
nhosa. 

No  dia,  porém,  em  que  estamos,  completava- 
se  uma  semana  sem  que  tivesse  apparecido.  Ma- 
ria Rosa  espiava  da  sua  gelosia  todo  o  caminho, 
que  levava  á  cidade;  mas  a  figura  alta  e  brutal 
de  Fr.  Mocho  não  assomava  no  horisonte;  já 
por  vezes  mandara  ao  convento,  trabalhos  porém 
da  ordem  o  prohibiam  de  sair ;  na  sua  devota 
impaciência,  a  aia  já  tinha  aos  hombros  a  man- 
tilha para  ir  a  S.  Domingos,  quando  a  voz  alte- 
rada de  Garcia  de  Sousa  lhe  recommendou  do 
jardim  os  dous  meninos. 

Não  hesitou  um  instante  em  os  entregar  a  ou- 
tra creada,  e,  indo  á  sala  buscar  umas  flores,  que 
promettêra  no  convento,  sentiu  abrir-se  a  porta, 
que  dava  para  o  exterior,  e  teve  apenas  tempo 
de  se  occultar  atraz  do  reposteiro. 

D'ahi,  Maria  Rosa,  com  estremecimentos  de 
raiva,  escutou  as  blasphemias  de  Rachel. 

Odiava  d' alma  os  christãos  novos,  era  o  senti- 
mento geral,  incitára-a  a  isso  o  seu  zeloso  confes- 
sor, e  um  judeu  rico  desprezara  outr'ora  os  seus 
encantos.  Desejava  pois,  e,  ppr  muito  desejar, 
esperou,  que  Sousa  expulsasse  de  casa  com  vio- 
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lencia  a  judia;  assim  subiu  ao  auge  a  sua  irri- 
tação, quando  ouviu  responder  o  velho  com  modos 
persuasivos,  e  invectivar  também  contra  os  per- 
seguidores dos  hebreus,  que  eram,  principalmen- 
te, os  frades  de  S.  Domingos.  Então  não  pôde 
conter-se  mais,  e,  transportada  de  furor,  correu  a 
dar  parte  do  succedido  a  Fr.  João. 

Transpôz  o  arrabalde  apressada,  mas  quando 
chegou  á  cidade  já  a  noute  havia  descido,  e  es- 
curecera de  todo. 

O  anjo  da  afflicção,  abertas  as  azas  luctuosas 
e  negras,  pairava  sobre  Lisboa.  Nos  limiares  das 
portas,  ennoveladas,  tristes,  lamentosas,  prantea- 
vam-se  as  mulheres  dos  populares.  Todos  tr^ija- 
vamdó.  E,  ao  dobrar  de  cada  esquina,  encontra- 
va-se  um  sahimento  fúnebre,  sem  pompa,  cami- 
nhando rápido;  ás  vezes,  um  clérigo  apenas  acom- 
panhava dois  e  três  defuntos,  e  ia  rezando  a  meia 
voz,  e  como  envergonhado,  um  psalmear  soturno. 

A  peste  devastava  a  capital  da  monarchia  por- 
tugueza ;  havia  dias  em  que  cento  e  trinta  pes- 
soas baixavam  ás  regiões  da  morte. 

N'aquella  grande  calamidada  publica  era  a  re- 
ligião, ainda  mal  que  por  vezes  exagerada,  o 
único  refugio  dos  infelizes. 
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Estavam  abertas  as  portas  dos  templos,  os  al- 
tares illuminados,  e  as  abobadas  das  casas  do  Se- 
nhor repercutiam  as  preces  fervorosas,  e  as  la- 
mentosas queixas  d'aquella  povoação  desventu- 
rada. 

Banhada  em  suor  pela  fadiga,  tranzida  de 
medo,  respirando  a  custo,  entrou  Maria  Rosa  em 
S.  Domingos. 

A  egreja  de  Sancho  II  e  d'Affonso  líl,  diffe- 
rente  do  que  D.  Manoel  a  fez  depois,  e  total- 
mente diversa  do  que  hoje  é,  já  menos  singela 
e  pobre  do  que  as  primitivas  construcções  dos 
dominicos,  tinha  de  par  em  par  abertas  as  por- 
tas, e  concorria  a  ella  grande  affluenciadepovo. 

No  seu  vasto  recinto  ostentava-se  magestosa- 
mente  a  piedade  d'aquellas  eras  de  profundas 
crenças:  uns  arrastavam-se  de  joelhos  por  todo 
o  pavimento;  outros  estavam  prostrados  com  a 
face  encostada  ás  lages ;  aqui  uma  familia  intei- 
ra de  gente  rica  e  nobre,  com  os  pés  descalços,  e 
vestida  de  grosso  burel,  implorava  misericórdia; 
além  outros,  de  braços  abertos,  envergavam  amor- 
talha, com  que  se  haviam  levantado,  milagrosa- 
mente, do  esquife  mortuário ;  em  capella  de  par- 
ticular devoção,  um  grupo  numeroso  rezava  a 
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meia  voz  a  ladainha;  os  confessionários  estavam 
cheios;  e  por  toda  a  parte  se  ouvia  o  gemer  af- 
flictivo  e  o  murmurar  das  orações.  Na  capella 
de  Jesus,  porém,  a  affluencia  era  maior ;  os  cré- 
dulos julgavam  devisar  alli  uma  luz  mysteriosa 
junto  d'um  crucifixo,  e  todos  corriam  a  vêr  o 
milagre,  e  a  pasmar  ante  elle.  A  meia  claridade 
das  velas  e  lâmpadas,  que  illuminava  a  egreja, 
dava  a  tudo  isto  um  aspecto  phantastico,  gran- 
de, temeroso. 

Não  attendeu  a  tal  Maria  Rosa,  e,  animada 
pela  multidão,  asserenou-se-lhe  pouco  a  pouco 
o  terror  que  a  possuia.  Descansou  por  largo 
tempo,  ora  de  joelhos,  ora  sentada,  ante  um  al- 
tar, rezando,  e  conversando  com  quem  lhe  fica- 
va ao  pé. 

Depois  percorreu  toda  a  nave  principal  da  egre- 
ja, visitou  as  capellas,  foi  á  sachristia,  examinou 
tudo,  inquiriu  frades,  leigos  e  noviços,  mas  não 
poude  saber  de  Fr.  João. 

Finalmente,  com  repugnância,  resolveu  su- 
bir á  egrejinha,  de  cujo  frade  serventuário  re- 
ceiava. 

No  topo  da  escada,  que  se  levantava  no  adro, 
e  da  qual  tomara  o  nome  a  Senhora  da  Pu- 
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riíicação,  estavam  dous  vultos:  um  alquebrado 
pelos  annos  e  com  o  liabito  de  S.  Domingos, 
era  do  santo  velho  sachristão  da  capella ;  outro 
alto  e  robusto,  envolto  n'um  capeirao  negro,  e  o 
rosto  occulto  pelas  grandes  abas  d'um  sombreiro. 

Faltavam  baixo;  e  Maria  Rosa,  parando  um 
pouco,  só  poude  ouvir  ao  frade : 

—  Tudo  vos  farei;  são  juros  que  pago  da  mi- 
nha grande  e  antiga  divida;  se  vós  não  fosseis, 
ainda  lá  jazeria  hoje;  procural-as-hemos  ambos, 
e  no  entanto  sereis  meu  hospede,  que  em  toda 
a  cidade  não  encontrareis  pousada  mais  segura. 
Voltai  logo. 

Ao  desconhecido  não  poude  entender  palavra, 
só  viu  que  apertou  com  força  a  mão  do  velho,  e 
que,  descendo  a  escada,  desappareceu  nas  som- 
bras da  noute. 

D'este  encontro  singular  esqueceu-se  em  br&- 
ve  Maria  Rosa,  porque,  entrando  na  capella,  as- 
saltou-a  o  ciúme,  ao  vêr  Fr.  João,  no  mais  esc»- 
ro  canto,  confessando  outra  mulher. 

Esperou  irosa,  ralada  d'impaciencia  e  raiva. 

Quando  terminou  a  confissão,  como  o  frade 
passasse  perto  d'ella  sem  a  vêr,  puchou-lhe  pelo 
habito,  lançando-lhe  um  olhar  sanguineo. 
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Fr.  João  Mocho  voltou-se,  e  ao  reconhecel-a, 
disse-lhe  tranquillamente : 

—  Aht  és  tu!  Vem. 

E  o  frade  e  a  beata  sahiram  d'alli  em  direc- 
ção do  convento. 

Ao  vel-os  passar,  o  virtuoso  servo  da  Senhora, 
murmurou  a  meia  voz : 

— -  Illuminae-os,  Santa  Virgem,  que  são  estes 
os  maiores  inimigos  da  rehgião  pura  e  miseri- 
cordiosa de  vosso  Filho. 

Para  confirmação  d'estas  palavras,  Fr.  João 
Mocho,  pouco  depois,  n'um  aposento  particular, 
junto  á  sachristia,  tendo  ouvido  a  beata,  bradava 
irritado : 

—  Baixará  do  ceo  tremenda  a  vingança  do  Se- 
nhor! Do  trigo  arrancaremos  o  joio!  E  breve 
será  cortado  o  mal,  para  que  não  vá  contaminar 
as  ovelhas  sãs.  Por  mim  serei  o  açoute  dos  Ím- 
pios e  dos  herejes;  instrumento  da  cólera  divina, 
a  minha  voz  retumbará  para  elles,  como  a  trom- 
beta pavorosa  do  juizo  ultimo ! 


IV 


A  volta  do  desterro 


— Sabeis.  Quando  no  desterro,  volteja-nos 
constantemente  o  espirito  em  roda  d'uma  idéa, 
d'uma  saudade,  ou  antes  imagem  estremecida 
que  nos  está  gravada  fundo  no  intimo  do  cora- 
ção. E  a  lembrança  constantemente  viva,  e  do- 
lorosamente doce  da  nossa  pátria.  Somos  então 
iguaes  á  mariposa  a  esvoaçar  ao  redor  da  luz.  A 
ella  attrai-a  o  clarão  do  lume,  que  a  ofíusca  e 
endoudece; — a  nós  chama-nos  o  amor,  que  nos 
cega  e  nos  precipita.  Isto  me  succedeu  também. 
Não  pude  por  mais  tempo  resistir  á  saudade. 
As  veigas  onde  nasci,  este  céo  claro  e  bello  de 
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Portugal,  e,  principalmente,  o  affecto  que  me  im- 
pellia  para  a  esposa,  e  para  o  berço  adorado  da  fi- 
lha, tudo  me  combatia  de  tal  modo  no  pensa- 
mento, com  o  aspecto  do  perigo  a  que  vinha  ex- 
por a  vida,  com  a  prudência  que  me  aconselhava 
que  ficasse,  que  não  pude  resistir;  embarquei-me 
occultamente  n'um  galleão  hollandez  em  Tunis; 
e,  durante  toda  a  viagem,  sempre  com  o  panno 
completamente  largo  ao  vento  de  feição,. julguei 
na  impaciência  da  minha  alma,  moroso,  inter- 
minável o  nosso  navegar  atravez  do  Mediterrâ- 
neo e  do  Atlântico.  Cheguei  finalmente,  e  se  lo- 
gro vel-as,  estreital-as  por  um  momento  ao  meu 
coração,  que  venha  depois  o  martyrio  e  morre- 
rei satisfeito  pela  crença  de  meus  avós. 

— Deus  tal  não  permitta,  homem! 

— Já  me  affiz  ás  crueldades  e  aos  tratos  dos 
inimigos  d'Israel.  Não  se  me  dobra  o  animo,  que 
me  endureceu  o  corpo  nos  tormentos.  Espero, 
que,  pela  omnipotência  de  Jehova,  passasse  para 
mim  o  espirito  heróico,  aquella  força  e  constân- 
cia dos  Machabeos  na  crença  de  Moysés.  Talvez  vos 
recorde  ainda.  Foi  ha  nove  annos.  Entrámos  vinte 
mil  israelitas  além  nos  Estáos.  Aos  poucos,  que 
ainda  estreitavam  sobre  o  peito  os  filhos,  foram- 
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lh'os  arrancar  alli.  A  todos  ameaçaram  com  o 
desterro,  a  escravidão  e  a  morte,  se  não  rece- 
bessem o  baptismo;  resistiram;  então  começou 
a  violência  brutal :  roubaram  a  maior  parte,  fe- 
riram a  quasi  todos;  mataram  muitos.  Ás  mu- 
lheres rasgavam-lhes  as  vestes,  e  impudicamen- 
te enxovalhavam-nas,  arrastando-as  á  pia  baptis- 
mal; aos  homens,  c'os  membros  desconjuntados 
e  vertendo  sangue,  atiravam-lhes  ao  rosto  a 
agua,  que  dizeis,  santa.  Foram  taes  as  atrocida- 
des, praticadas  em  nome  de  Ghristo  por  um  exer- 
cito de  frades  e  de  fanáticos  assassinos,  que  um 
dia  os  vindouros  pasmarão,  ouvindo-as  relatar! 

«Éramos  vinte  mil,  todos  seguros  na  sua  fé; 
e  só  oito  tiveram  a  ventura  gloriosa  de  resistir 
até  final,  de  sahir  puros  na  sua  crença,  como 
haviam  entrado.  E  eu  fui  um  d'esses. — Per- 
doae-me  o  orgulho,  que  o  tenho  d'ist05  oh!  te- 
nho. E  que  ninguém  perdeu  mais  que  eu,  para 
ninguém  foi  maior  o  sacrifício;  pátria, — se  nós, 
judeus,  temos  pátria, — haveres,  esposa  [muito 
amada,  filha  que  era  a  luz  de  meus  olhos ;  tudo 
perdi  então  pela  crença  d'Israel! 

«Sahi  de  Portugal,  e  levaram-me  a  Tanger; 

ahi  a  soldadesca  de  presidio,  insultou-me  e  rou- 
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bou-rae.  Antes,  ás  famílias  hebraicas,  idas  da 
Peninsula,  tinham  injuriado,  e  expoliado,  des- 
honrando  as  mais  e  as  virgens.  Depois  lança- 
ram-nos  na  Barbaria.  Entre  a  chusma  dos  mus- 
sulmanos  foi  peior.  Mataram  a  alguns  dos  meus 
companheiros,  e  abriram-lhes  as  entranhas  para 
lhes  tirarem  o  ouro,  que  julgavam,  haviam  occul- 
tado  n'ellas.  Não  houve  tormento  que  nos  não 
fizessem.  Deveis  ter  ouvido  fallar  n'elles,  quando 
depois  fostes  captivo. 

«E  a  tudo  resisti.  Foram  dous  annos  d'um  sof- 
frimento  continuo ;  de  dia  por  dia,  de  minuto  por 
minuto.  Eu  mesmo  pasmava  de  ter  forças  para 
tantas  dores,  sangue  para  tantas  feridas. 

«Tende  gloria,  vós,  dos  vossos' martyres ;  as 
perseguições  que  soífrestes  em  Roma  conside- 
rai-as  brasões  da  vossa  historia;  mas  estai  cer- 
tos de  que  não  igualam  o  que  nós  temos  padecido, 
em  theatro  mais  humilde,  sim,  com  menos  esplen- 
dor e  menos  luz,  e  sem  um  imperador  e  um  povo 
rei,  que  nos  admirassem  a  heroicidade! 

Assim  fallava  a  meia  voz,  mas  em  tom  apai- 
xonado, triste  e  com  orgulho  nobre,  o  marido  de 
Rachel,  Ezechiel  o  judeu. 

Escutava-o  o  frade  sachristão  da  Senhora  da 
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Escada,  sentado  n'um  escabello  razo,  os  cotovel- 
los  apoiados  nos  joelhos,  e  a  face  encostada  aos 
punhos.  Os  seus  olhos  de  mansidão  e  bondade, 
innundados  de  lagrimas,  fixavam  com  profundo 
pungimento  o  israelita. 

O  santo  velho  era  um  protesto  vivo  da  verda- 
deira religião  de  Jesus  contra  o  desvairado  fa- 
natismo dos  catholicos,  que  fizera  de  Ezechiel 
um  martyr  e  um  heroe  de  tão  mal  aventurada 
causa,  como  a  sua. 

Estavam  n'um  pequeno  quarto,  que  havia  en- 
tão nas  paredes  da  capella,  e  que  servia  para 
guardar  utensilios.  Ahi  dormira  o  judeu  sobre 
umas  alcatifas  e  uns  pannos  de  raz  da  ermida. 
Leval-o  para  a  cella  ou  albergaria  do  convento, 
attendendo  ao  caracter  de  seus  confrades,  julgou 
o  [bom  dominicano,  que  seria  perdê-lo,  por  isso 
lhe  dera,  a  seu  pezar,  tão  má  hospedagem. 

Era  amigo  de  Ezechiel :  o  israelita,  tendo  en- 
riquecido em  Tunis  pela  constância  e  actividade 
ingenitas  da  sua  raça,  emprest^ira-lhe  lá,  sem 
usura,  nem  segurança  mais  que  de  palavra,  quan- 
do o  dominicano  fora  captivo,  o  preço  do  res- 
gate, e  a  importância  da  viagem.  Haviam-se  aífei- 
çoado  então,  serviram-se  reciprocamente  depois, 
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e  estimaram-se  sempre.  Agora  o  grande  obse- 
quiado era  o  judeu,  por  que  os  tempos  corriam 
taes,  que  se  expunha  a  muito  o  frade  conser- 
vando-o  alli. 

'  Era  de  manhã  no  domingo  da  paschoela  de 
1506.  Depois  das  phrases  vehementes  de  Ezechiel, 
ficaram  em  silencio,  olhando-se  mutuamente  com 
tristeza.  Não  sabia  o  velho  que  responder  a  ver- 
dades tão  acres,  e  chorava  na  alma  as  aberrações 
dos  seus  correligionários. 

Mui  singular  occorrencia  porém  o  foi  tirar 
d'aquelle  embaraço.  Um  ruido  grande  levantou-se 
de  repente  na  ôgreja.  Ergueram-se  os  dous  ins- 
tintivamente, e  prestaram  ouvidos  ao  barulho, 
que  de  instante  a  instante  crescia.  Eram  mil  vo- 
zes, clamando  a  um  tempo,  umas,  gritos  d'aíílic- 
cão,  outras,  brados  ameaçadores.  Mas  tudo  con- 
fuso, que  o  mesmo  vozear  simultâneo  e  a  dis- 
tancia não  deixava  distinguir.  Era  como  o  rugir 
longinquo  do  temporal  na  immensidade  enfure- 
cida do  oceano. 

Os  dous  sahiram  do  cubiculo  e  entraram  na 
ermida. 

Era  esta  edificada  sobre  a  abobada  de  três  ca- 
pellas  lateraes  da  egreja  de  S.  Domingos;  e  no 
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seu  lado  direito  abria-se  uma  grande  janella, 
que  servia  de  tribuna,  para  o  templo  conventual. 

Aproximaram-se  d'ella. 

A  casa  do  Senhor  estava  convertida  n'um  an- 
tro horrendo  de  gente  furiosa.  A  ira,  a  vingança 
e  o  terror,  haviam  expulso  o  anjo  da  paz,  e  rei- 
navam alli,  como  nas  regiões  maldictas  d'onde 
tinham  sabido. 

Todos  gritavam,  e  apertavam-se,  e  atropela- 
vam-se;  muitos  braços  erguiam  no  ar  as  folhas 
nuas  de  espadas,  punhàes  e  adagas,  ia  na  egreja 
tal  confuzão  e  tal  ruido,  que  por  algum  tempo 
os  dous  não  perceberam  o  que  era. 

Só  depois  é  que  estremeceram  d'afílicção, 
olhando  attentamente  para  a  capella  de  Jesus, 
que  lhes  ficava  fronteira,  e  para  onde  convergia 
todo  o  enfurecido  tropel. 

Um  homem  ainda  novo,  e  de  parecer  distincto, 
estava  agarrado  por  um  sem  numero  de  braços, 
que  lhe  rasgavam  os  vestidos,  que  lhe  arranca- 
vam as  barbas  e  os  cabellos,  que  o  feriam  por 
todos  os  lados.  E  centenares  de  vozes  bradavam 
em|  torno : 

• — ^Morral  morra  o  hereje! 

Acima  de  todos,  em  pé  no  pedestal  d'uma  co- 
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lumnaj  a  grande  figura  de  Fr.  João  Mocho  agi- 
tava-se  furiosa;  e  superior  a  todas  as  vozes^  re- 
tumbava, como  um  trovão,  a  sua  voz. 

—Era  o  milagre  testemunho  que  Deus  se  apie- 
dava de  nós ! . . .  Esse  herege,  desdizendo-o,  offen- 
deu  a  Divindade :  Para  não  cahir  sobre  nossas 
cabeças  a  cólera  do  ceo,  é  preciso  matal-o,  e  ma- 
tar todos  estes  christãos  novos,  que  são  hereges! 
ao  fogo  com  elles!  ao  fogo!  ao  fogo! 

E  a  este  grito  horrivel  mil  vozes  responderam : 

— Ao  fogo! 

Então  ergueram  nos  braços  a  victima  infeliz, 
e  rápidos,  com  a  satânica  força  dos  malvados,  le-,  ^ 
varam-na  pela  egreja  fora. 

Ezechiel  ao  vêr  isto,  pallido,  tremulo  e  a  raiva 
pintada  no  rosto,  correu  ao  seu  quarto  a  travar 
da  espada  para  ir  soccorrer  o  desventurado.  O 
irade  porém,  que  lhe  adivinhou  o  pensamento, 
fechou  sobre  elle  a  porta  do  cubiculo,  dizendo: 

— Não  ireis,  que  matar-vos-hião  também. 

No  emtanto,  na  egreja,  e  para  o  lado  do  Rocio, 
só  se  ouvia  um  clamor  grande,  horrendo  e  [fú- 
nebre : 

— Ao  fogo!  ao  fogol 


Relig^ião  e  lilierdade 


Descendente  de  reis,  nascera  em  logar  hu- 
milde, e  trinta  annos  da  sua  vida  escoaram-se- 
Ihe,  obscuramente,  na  officina  do  operário  em 
local  quasi  ignorado. 

Depois  quando  a  sua  voz  se  levantou  com  ce- 
leste uncção  n'aquellas  terras,  theatro  continuo 
de  prodigios,  as  multidões  agitaram-se,  segui- 
ram-no  por  toda  a  parte,  e  n'Elle  reconheceram 
o  Messias  promettido,  o  Filho  de  Deus  que  era. 

O  seu  verbo  exaltava  os  humildes,  chamava  a 
si  os  meninos,  perdoava  as  injurias,  ensinava  o 
amor  aos  inimigos  e  a  abnegação  de  si.  ' 
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Para  Elle  não  havia  distincção  de  classes,  nem 
de  raças,  nem  de  nações.  Os  escravos  eram  tanto 
como  os  senhores,  os  súbditos  tanto  como  os 
reis.  Todos  eram  iguaes  perante  Deus.  E  toda  a 
sua  doutrina  se  resume  n'um  verbo  só: — Amai. 

Esta  palavra  raiou  no  mundo  conio  a  luz  sua- 
vissima  d'aurora  n'um  dia  de  noivado.  Ia  cele- 
brar-se  a  alliança  eterna  áa  humanidade  com 
Deus,  da  terra  com  o  ceo. 

Para  que  a  não  seguistes  vós,  homens  da 
egreja?  Porque  não  imitastes  o  mestre,  que 'era 
o  cordeiro  immaculado,  e  quizestes  ser  o  lobo 
carnivoro,  o  algoz? 

Pois  não  vieis  o  incremento,  o  explendor,  a 
gloria  que  todos  os  dias  alcançava  a  religião  do 
Nazareno,  quando  os  seus  sectários  eram  perse- 
guidos? não  ia  cada  gota  de  sangue,  que  resal- 
tava  das  veias  d'um  martyr,  inílammar  o  cora- 
ção ardente  d'um  novo  neophito? 

Contradissestes  o  mandato  de  Christo :  em  vez 
do — amor,  ensinastes — o  ódio.  Além  d'impios  e 
de  cruéis,  fostes  impoliticos  e  imprevidentes!  As 
alvas,  que  tinheis  herdado  puras,  manchaste-as 
com  o  sangue  das  vossas  victimas ;  e  a  cinza  dos 
cadáveres,  queimados  por  vós  nas  fogueiras,  ma- 
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reou-vos  o  ouro  das  casuias,  e  conspurcou-as! 
Para  todo  o  sempre  ennegrecestes  de  sangue  as 
paginas  d'uma  historia,  que  devia  ser  purissima, 
como  a  idéa  que  primeiro  a  dictára! 

E  a  culpa  foi  só  vossa.  Não  vos  escudeis  com 
a  barbaridade  dos  tempos,  nem  com  a  teimosia 
e  ferocidade  dos  contrários ;  que  a  palavra  mise- 
ricordiosa do  Mestre  devia  imperar  em  todas  as 
épocas  e  para  todos  os  homens;  não  podia  por 
circunstancia  alguma  ser  modificada,  nem  con- 
tradicta,  pois  era  eterna  e  era  divina. 

Agora  confessai  a  culpa  e  emendai-a.  Não 
professeis  mais  a  intolerância,  não  propagueis  o 
ódio,  não  proclanfeis  a  guerra.  Não  chameis  aos 
liberaes  herejes,  aos  progressistas  Ímpios;  que  é 
a  liberdade  oriunda  do  Ghristianismo,  e  este  uma 
das  manifestações  do  progresso. 

Qual  o  verdadeiro  liberal,  o  verdadeiro  pro- 
gressista, que  ataca  a  religião  de  Christo? 

Eu  não  concebo  liberdade,  nem  progresso  sem 
religião.  E  para  nós,  portuguezes,  sem  a  reli- 
gião catllolica  em  todos  os  seus  dogmas,  inalte- 
rável no  que  tem  de  divino,  como  o  é  ha  desoito 
séculos. 

AUiança  pois  entre  a  liberdade  e  a  religião. 
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I 

E  não  julgueis  nunca,  que,  pugnando  contra  o  ; 

fanatismo,  os  preconceitos  e  instituições  huma-  | 

nas  do  passado,  combato  a  doutrina  da  egreja.  ' 

Na  parte  dogmática  d'esta  creio,  e  tenho  fé,  que,  i 

nas  eras  porvindouras,  será  o  principal  esteio  da  | 

liberdade  e  do  progresso.  j 


VI 


Fanatismo 


Viu  o  leitor  a  primeira  explosão  dos  tumultos 
na  egreja  dos  irrriãos  pregadores,  domingo  da 
paschoela  de  1506.  Mas  para  saber  o  que  os 
motivara,  e  melhor  entender  a  sua  continuação, 
devemos  retroceder  alguns  dias. 

Aterrada  pela  peste  toda  a  grande  povoação  de 
Lisboa  resolveu  fazer  no  dia  15  d' Abril  uma 
procissão  de  penitencia. 

Sahiu^a  procissão  da  egreja  de  S.  Estevão, 
que  se  edificava  então  n'aquelle  claro  de  casa- 
rias, amontoadas  e  mesquinhas,  onde  existe  ainda 
hoje,  e  que  é  uma  belleza  no  bairro  immundo 
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d'Alfama:  pois,   como  agora,  já  o  adro  estava 
arborisado,  e  olhava  o  Tejo. 

Abria  o  cortejo  o  estandarte  da  camará;  se- 
guiam as  confrarias  de  cruz  alçada  e  com  seus 
painéis ;  depois,  os  homens  bons  e  os  cavalieiros 
fidalgos  da  cidade ;  em  continuação,  duas  longas 
alas  de  donas  e  mulheres  do  povo;  logo,  muitos 
centenares  de  frades  das  diversas  ordens  religio- 
sas; atraz,  as  collegiadas  das  egrejas  parochiaes; 
apoz,  a  clerezia  da  sé  e  o  arcebispo  sob  o  pal- 
lio ;  e  cerravam  a  procissão  muitos  homens  d'ar- 
mas  e  numerosa  plebe.  A  maior  parte  iam  des- 
calços; a  todos  acobertava  o  luto,  e  todos  soltavam 
gritos  lamentosos,  implorando  misericórdia. 

Foi  aquelle  numerosissimo  préstito,  transpondo 
imponente  e  temeroso  as  vielas  sinuosas  d' Al- 
fama, depois  o  largo  da  sé  e  a  rua  nova,  deu 
volta  ao  Rocio,  e  entrou  em  S.  Domingos. 

Era  quasi  noute. 

Milhares  de  luzes  da  procissão  penetraram  na 
egreja;  os  altares  estavam  illuminados,  e  o  grande 
templo  ficou  esclarecido  com  os  fogos  incertos, 
vagos  e  avermelhados  d'um  sem  numero  de  fa- 
chos, dispostos  desigualmente  na  amplitude  do 
seu  recinto. 
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Ajoelharam  todos.  Celebraram  preces,  e  depois, 
ao  som  da  voz  magestosa  e  solemne  do  órgão, 
cantou-se  o  miserere.  A  povoação,  mais  pode- 
rosa então  do  mundo,  prostrava-se  alli  afílicta, 
cheia  de  pavor  e  em  toda  a  sua  mesquinhez, 
ante  a  Omnipotência  divina,  e  chorava,  e  rezava. 
Depois  pregou  um  frade  dominicano,  de  maior 
eloquência  então  da  sua  ordem,  tão  celebrada 
no  púlpito,  incitando  a  piedade  e  devoção  de  to- 
dos, instigando-os  ao  arrependimento  das  pas- 
sadas culpas,  e  invocando  a  misericórdia  ce- 
leste, I 

A  voz,  a  phrase,  o  gesto  do  orador  tinham  tal 
vehemencia  e  paixão,  que  o  espirito  dos  ouvintes, 
já  de  si  commovido,  e  por  tantas  causas  impres- 
sionado, transportou-se  ao  maior  extremo,  a  uma 
espécie  de  delirio  religioso. 

Tudo  chorava  em  grito,  tudo  estava  em.  pranto 
desfeito.  Cortava  o  coração  o  que  se  via  alli. 

Então  um  homem  do  povo  levantou-se  na  ca- 
pella  de  Jesus, — que  era  das  mais  concorridas, 
e,  apontando  para  um  crucifixo,  que  havia  no 
retábulo  do  altar,  e  para  um  receptáculo  que 
encerrava  uma  hóstia  consagrada,  bradou: 
— Milagre!  milagre!  eis  um  raio  de  luz  di- 
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vina  que  veio  illuminar  a  imagem  do  Salva- 
dor! 

Todos  olharam;  e,  no  estado  desvairado  de 
espirito  em  que  estavam,  acreditaram  todos. 

Os  séculos  passaram  sobre  este  fatal  aconteci- 
mento. Hoje  não  podemos  saber  ao  certo  qual  a 
verdade;  os  escriptores  coevos,  ou  quasi,  diver- 
gem entre  si.  Parece-lhes  a  uns,  que  era  o  mi- 
lagre aberração  do  povo,  a  outros,  falsidade  dos 
frades. 

Ambas  as  cousas  seriam.  Obcecado  o  espirito, 
o  povo  imaginou  primeiro,  os  dominicanos  de- 
pois realisaram  a  visão  dos  crédulos,  pondo  ao 
lado  uma  luz,  cujo  reverbero  dava  no  crucifixo. 

Três  dias  os  fanáticos  vieram  em  chusma  pros- 
trar-se  e  maravilhar-se  e  apiedar-se  ante  o  sup- 
posto  milagre,  que  foi  assim,  tomando  authori- 
dade  no  animo  do  povo. 

Ao  terceiro  dia  um  christão  novo  disse  alli 
em  voz  alta,  que  o  brilho  mysterioso  não  era 
mais  do  que  o  reflexo  d'uma  vela  posta  ao  lado. 

As  suas  palavras  de  incrudelidade  irritaram 
os  fanáticos;  homens  da  Ínfima  classe  travaram 
d'elle,  e,  como  já  contei,  incitados  pelas  voci- 
ferações  de  Fr.  João  Mocho,  arrastaram-no  para 
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fora  da  egreja,  e  cravaram -lhe  logo  alli  mil  pu- 
nhaes  no  peito. 

A  voz  estridente  do  feroz  dominicano  conti- 
nuou a  bradar  com  um  som  metálico,  superior 
a  todo  o  ruido  da  multidão: 

— Ao  fogo!  ao  fogo! 

Todas  as  ruas,  que  vinham  dar  ao  Focio,  va- 
savam  no  grande  terreiro  immensa  i  opulaça, 
que,  só  por  ouvir  bradar,  bradava  também: 

— Ao  fogo! 

Então  trouxeram  lenha,  amontoaram-na  a  meio 
largo,  arrojaram  para  ella  o  cadáver  do  infeliz, 
e  chegaram-lhe  um  facho  acezo. 

A  praça  estava  agora  cheia;  era  o  pélago  en- 
furecido das  iras  populares,  instigado  por  Fr.  João, 
que,  sobre  um  monte  de  pedras,  continuava  a  pre- 
gar ás  turbas. 

A  fogueira  levantou-se  em  chammas  averme- 
lhadas e  turvas,  occultando  o  azul  do  ceo  com 
um  fumo  negro. 

Um  fétido  repugnante  de  carne  queimada  es- 
palhou-se  em  toda  a  praça. 

E  o  povo  aterrorisado  com  a  sua  obra,  que  lhe 
offerecia  para  a  maior  parte  um  espectáculo  novo, 
ficou  por  um  momento  silencioso  e  estupefacto. 
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A  torrente  d'iniquidades  que  brotou  d'aquella 
execução,  e  que  depois  se  tornou  irresistível, 
podendo  apenas  desviar-se  n'um  ou  n'outro  ponto, 
estava  em  principio,— uma  palavra  de  miseri- 
córdia, que  então  cahisse  no  fundo  bondoso  da 
Índole  popular,  asserenava  tudo. 

Prevaleceu  porém  o  intento  dos  maus. 

N'este  momento  de  pasmo  em  que  a  mesma 
voz  de  Fr.  João  se  calara,  sahiram  do  convento 
dous  frades ;  um  trazia  uma  grande  cruz  de  me- 
tal dourado,  outro  um  crucifixo,  e,  correndo 
atravez  do  povo,  que  se  affastava  para  lhes  dar 
passagem,  bradavam: 

■^-Heresia!  heresia! 

A  voz  de  Fr.  João  retumbou  outra  vez  na  praça, 
clamando: 

— Matai  os  herejes,  ao  fogo  com  elles!  ao 
fogo! — A  vista  dos  santos  symbolos  da  religião, 
dos  hábitos  respeitados  dos  irmãos  pregadores, 
e  ao  som  d'aquelles  brados,  a  turba  enfureceu-se 
de  novo,  e  toda  a  multidão  gritou: 

— Ao  fogo! 

Desde  este  momento,  foi  em  Lisboa  toda  um 
espectáculo  horrendo. 

Ao  rugido  feroz  da  povoação  da  terra,  occor- 
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reu  a  marinhagem  de  muitos  navios  mercantes 
extrangeiros,  surtos  no  Tejo.  Os  tigres  do  norte, 
hollandezes  pela  maior  parte,  com  todo  o  seu 
instincto  de  rapina,  correram  áquella  festa  de 
sangue,  que  lhes  proporcionava  o  saque  das  ca- 
sas mais  ricas  da  cidade,  que  eram  as  dos  chris- 
tãos  novos. 

A  estes,  quando  os  encontravam  nas  ruas,  apu- 
nhalavam-nos,  ou  despedaçavam-nos  a  machado, 
e  arrastavam-nos  ás  fogueiras. 

Já  não  era  só  no  Rocio,  que  ellas  ardiam ;  le~ 
vantaram-nas  em  todos  os  largos  junto  ao  rio,  e  ás 
vezes  consumiam  vinte  e  trinta  corpos  cada  uma. 

As  casas  dos  christãos  novos  foram  invadidas 
e  roubadas.  E  a  desolação  e  o  terror  apoderaram-se 
de  tal  modo  de  todos  os  cidadãos  honrados,  que 
não  ousaram  arrostar  as  iras  populares,  repre- 
mindo  o  seu  feroz  desvario. 

Apenas  o  tentou  o  juiz  do  crime.  Foi  perto 
da  sua  morada  no  largo  da  Magdalena.  Era  um 
velho,  varão  corajoso  e  recto.  Á  frente  de  seus 
officiaes  e  de  mui  poucos  homens  bons,  esperou 
o  mais  numeroso  e  enfurecido  bando  dos  assas- 
sinos, composto  de  quasi  duzentos  facinoras,  e 
dirigido  por  Fr.  João. 
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A  alguns  passos  de  distancia  o  juiz  gritou  aos 
tumultuosos : 

— Por  ordem  d'el-rei,  parai! 

Áquelle  mando,  em  nome  do  monarchaj  os 
que  vinham  na  frente,  por  um  momento  não  ou- 
saram avançar. 

— Cidadãos ! — clamou  o  ancião, — que  fero- 
cidade é  essa!  Que  desprezo  é  esse  pela  imagem 
de  Christo  que  arvorais  como  estandarte!  É  o 
Deus  das  misericórdias,  e  vós  roubais,  queimais 
6  assassinais  em  nome  d'Elle!  Por  Jesus,  que 
trazeis  comvosco.  pela  santa  justiça  do  ceo  e  da 
terra,  pelo  senhor  D.  Manoel,  que  é  nosso  rei 
muito  amado,  peço-vos  que  socegueis,  que  volte 
cada  um  para  sua  casa,  e  deixe  em  paz  essa  mi- 
sera  gente,  que  chamais  herejes ! 

— E  herejes  são !  e  também  tu,  velho  mal- 
dicto!  Morra  este  hereje,  morra! — clamou  Fr. 
João. 

E  todos  responderam,  avançando  para  o  velho : 

— Morra! 

O  juiz  não  recuou  um  passo. 

Os  officiaes  de  justiça,  porém,  rodearam-no,  e 
peleijaram  por  alguns  momentos  com  a  multidão, 
até  retirarem  para  o  pé  da  porta  do  magistrado. 
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Ahi,  apertados  em  extremo,  cada  um  debandou 
para  seu  lado. 

O  pobre  velho  ficou  só.  Viu  cem  braços  arma- 
dos erguerem-se  contra  elle ;  e,  no  intimo  do  co- 
ração, murmurou  a  derradeira  prece.  Ao  mesmo 
tempo  muitos  com  fachos  acesos  se  preparavam 
para  lhe  incendiar  a  casa. 

Então  sahiu  d'esta  uma  dama,  joven  ainda, 
desolada  e  em  brados: 

—  Piedade,  senhores,  piedade!  é  meu  esposo, 
nunca  fez  mal  a  ninguém,  e  tem  filhos,  que 
morrerão  ao  desamparo,  se  vós  o  matais!  pie- 
dade! 

Ao  tom  lacrimoso  e  afílctissimo  da  senhora, 
prostrada  de  joelhos  e  as  mãos  erguidas,  o  co- 
ração do  povo  interneccu-se,  e  todos  recuaram. 
Fr.  Mocho  ia  bradar -r- matai !  mas  de  repente 
appareceu  alli  um  frade  dorainico,  chegou-se  ao 
velho,   e,   abraçando-o,  disse  para  a  multidão: 

— «Deixai-o,  filhos,  peço-vol-o  eu,  que  passo 
a  vida  a  rezar  por  vós! 

Fr.  João  Mocho  não  se  atreveu  a  dizer  uma 
palavra,  afastou-se  d'aquelie  grupo  internecedor, 
e  passou  avante. 

Seguiu-o  a  turba,  saudando  respeitosa  o  ye- 
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lho  frade,  que  era  o  virtuoso  sachristão  da  Senhora 
da  Escada. 

Acompanhemos  os  tumultuosos. 

Na  frente  ia  Fr.  João  Mocho,  depois  um  do- 
nato de  cruz  alçada,  e  de  roda  e  atraz,  até  uma 
grande  extensão,  era  tudo  gentalha  hedionda,  ar- 
mada e  envolta  em  andrajos  ensanguentados. 

Quantos  judeus  foram  encontrando,  tantos  le- 
varam comsigo  de  rastos,  depois  de  feridos  e  se- 
mi-mortos. 

Chegaram  a  uma  casa  de  christãos  novos,  de 
conhecida  riqueza,  e  pararam.  A  um  aceno  do 
frade,  os  que  levavam  alavancas  e  machados, 
metteram  a  porta  dentro.  E,  apenas  desabou,  su- 
biram de  tropel  a  escadaria.  Os  primeiros  apo- 
sentos, sumptuosamente  adornados,  estavam  de- 
sertos. Jarras  e  castiçaes  de  prata,  porcellanas 
da  China,  cortinados  dos  mais  formosos  lavores, 
espelhos,  mezas  de  mármore  e  sophás  e  ca- 
deiras e  alcatifas,  tudo  desappareceu  em  poucos 
minutos,  ou  ficou  em  completa  ruina.  Muitos  fo- 
ram occultar  grandes  preciosidades  em  suas  casas, 
e  voltaram.  No  emtanto  o  frade,  seguido  de  al- 
guns mais  firmes  na  sua  religião  de  tigres,  percor- 
ria todo  o  prédio  em  procura  da  infeliz  familia. 
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Chegou  a  uma  porta  fechada,  e,  escutando, 
pareceu-lhe  sentir,  atravez  d'ella5  o  respirar  de 
muitas  pessoas. 

Batteu  e  gritou  que  abrissem;  um  silencio 
profundo  foi  a  única  resposta. 

Então  quatro  homens  com  machados  metteram 
a  porta  dentro.  Ao  quebrar-se,  três  bailas  d'arca- 
buz  sahiram  do  quarto  para  onde  abria.  Um  dos 
invasores,  atravessado  o  craneo,  cahiu  redonda 
mente  no  chão ;  outro  ficou  ferido  no  braço;  a  ter- 
ceira baila  porém  enterrou-se  na  parede. 

Inutilisados  dous,  ainda  ficou  alli  mais  de  uma 
dezena  d'assassinos,  e,  ao  estampido  dos  tiros,  todos 
que  estavam  na  casa  correram  aquelle  ponto.  De 
espadas  e  machados  em  punho,  entraram  no  quarto. 

Três  homens,  —  pai,  filho  e  um  creado,  os  mes- 
mos que  haviam  dado  os  tiros,  armados  agora  de 
montantes,  — esperavam  os  fanáticos;  atraz  d'elles 
uma  senhora  idosa,  três  meninas,  todas  jovens  e 
lindas,  e  duas  raparigas  mais,  que  pelo  trajo  pa- 
reciam creadas,  estavam  de  joelhos,  haviam  pa- 
rado de  rezar,  e  tinham  o  mais  indesivel  susto 
estampado  no  semblante. 

Não  quebrou  este  espectáculo  a  fúria  dos  mal- 
vados. 
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A  VOZ  do  frade  attacaram  de  roldão  os  três 
christãos  novos;  e,  apezar  d'estes  se  defenderem 
com  o  maior  donodo,  e  ferirem  muitos,  foram 
em  breve  trespassados  de  golpes,  e  os  seus  ca- 
dáveres atirados  das  janellas  á  chusma,  que  na 
rua  os  aparou  nos  piques. 

Então,  com  brutal  lascivia,  lançaram-se  os  ca- 
nibaes  sobre  as  meninas. 

Mais  de  uma  hora  estiveram  parados  n'aquelle 
sitio.  Havia  perto  da  casa  um  pequeno  largo ; 
ahi  fizeram  uma  fogueira,  e  n'ella  lançaram  os 
cadáveres  de  todos  os  christãos  novos  que  alli 
tinham,  e  depois  os  das  malaventuradas  senhoras.  • 

Concluido  isto,  poz-se  o  bando  em  marcha. 
Na  frente  levava  agora  um  trophéo;  era  a  cabeça 
do  rico  proprietário  da  casa,  espetada  n'um 
pique. 

Os  sacrilegos  iam  bradando :  —  morram  os  he- 
reges! e  rezando  —  o  miserere. 

O  sol  baixava  no  horisonte. 

Chegando  á  egreja  dos  Martyres,  como  alguns 
já  faltavam  de  voltar  ao  Rocio,  Fr.  João  Mocho 
subiu  ao  soco  de  uma  pilastra,  e  clamou  á  turba: 

—  Irmãos,  a  vingança  do  Senhor  nos  .chama 
a  alguns  passos  fora  da  cidade.  Vamos  a  casa  de 
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Garcia  de  Sousa,  que  é  amigo  e  protector  dos 
Ímpios  e  dos  blasphemos;  lá  é  couto  de  judeus; 
arrazemos-lhes  o  ninho,  e  que  as  riquezas  e  o 
cadáver  do  mau  christão,  sejam  devorados  pelas 
chammas!  Vamos^  e  morte  aos  hereges! 

—  Morte!  responderam  todos,  pondo-se  a  ca- 
minho. 


VII 


IVo  jardim  ao  pôr  do  »oW 


Auras  suavíssimas  da  tarde,  vinde !  brincai  le- 
das com  os  anneis  soltos  do  cabello  d'aquellas  ca- 
becinhas  angélicas ! 

Que  lindos  são  os  dous !  As  mãosinhas  dadas, 
entrelaçados  os  braços,  eil-os  balouçando-se  am- 
bos n'uma  rede,  suspensa  em  ramos  de  freixo  e 
de  plátano,  Trouxe-a  das  regiões  feracissimas  de 
Santa  Cruz  o  pae  do  v  menino,  quando  lá  foi  na 
expedição  descobridora  e  tão  feliz  de  Pedro  Al- 
vares. 

Ao  partir,  já  deixou  aos  peitos  da  esposa  aquella 
irmãsinha  de  seu  filho ;  na  volta  encontrou-lhe 
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no  regaço  os  dous,  abraçados  sempre,  que  nin- 
guém podia  desprendel-os. 

Quando  seguiu  com  a  esposa  para  a  derradei- 
ra viagem,  para  a  que  não  tem  regresso,  ficaram 
os  innocentes  no  mesmo  berço,  adormecidos  ao 
prantear  de  seu  velho  pae,  embalados  pelo  amor 
do  ancião. 

É  este  grande  aífecto  que  desde  essa  hora  lhes 
tem  acariciado  a  vida  e  plantando -a  de  rosas. 

Nunca  filhos  mais  estremecidos,  com  mais  ca- 
rinho amados ! 

E  na  sua  simplicidade,  os  dous  tontinhos,  em- 
briagados n'este  amor,  quasi  que  o  não  conhecem ! 
São  felizes !  Durante  o  somno,  o  sorriso  lhes  alin- 
daos  rostos;  acordados,  fazem  estremecer  os  echos 
das  collinas  com  seu  rir  de  regosijo. 

Agora  as  vozes  argentinas  e  as  gargalhadas  in- 
nocentes das  duas  creánças  casam-se  melodiosa- 
mente com  o  descante  dos  pássaros,  o  murmurar 
da  fonte  e  o  susurro  da  brisa  na  ramagem  do 
jardim. 

Com  a  presença  encantadora  dos  dous,  n'aquelle 
bosquesinho  aromático,  atapetado  de  flores,  res- 
pira-se  um  ar  de  felicidade,  e  o  coração  expan- 
de-se  descuidosamente,  n'um  doce  bem  estar  de 
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que  bem  raras  vezes  na  vida  se  encontram  ins- 
tantes. 

Além  sentado,  gosa  d'elle  com  anciedade  Garcia 
de  Sousa,  os  olhos  postos  no  ceu,  e  murmurand 
no  intimo  do  coração : 

—  Em  que  vos  mereci  tanta  misericórdia.  Se- 
nhor ?  !  Gozos  são  estes  antecipados  da  bemaven- 
turança ;  por  elles  vos  dou  as  maiores  e  mais  sin- 
ceras graças !  A  vida  toda  me  ha  corrido,  como 
regato  crystalino  n'um  estendal  de  flores !  Oh ! 
não  seja  além  do  tumulo,  que  haixe  sobre  mim 
a  punição  pelas  leviandades  da  puerícia ! 

E  a  poucos  passos  do  velho,  quasi  de  joelhos, 
as  alvas  mãos  sobre  o  peito,  unidas  como  em 
prece,  e  os  olhos  fixos  na  filha,  Rachel  murmu- 
rava : 

—  Anjo  de  alegria,  foi  o  Deus  de  Isaac  e  de 
Benjamin  quem  te  restituiu  ao  meu  coração  !  Na 
vida  nunca  mais  me  separarei  de  ti,  e,  quando  fir- 
me na  crença  de  Israel,  baixar  á  campa,  tu  virás 
sobre  ella  derramar  lagrimas  e  desfolhar  sauda- 
des e  rosas ! 

Continuavam  os  meninos  balouçando-se :  ora 
com  vivacidade,  e  batendo  com  os  pésinhos  e  as 
cabeças  na  folhagem,  rindo  alto  e  gritando  ale- 
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gres  f  ora,  lentamente,  em  doce  agitação  da  rede, 
conversando  com  meiguice. 

Em  todos  os  movimentos  acompanhava-os,  sol- 
licito,  o  coração  da  mãe  :  sobresaltava-se  e  assus- 
tava-se,  quando  os  via  com  violência  agitados  no 
ar;  e  deleitava-se  tranquilla,  se,  obedecendo  á 
sua  voz,  o  balouço  descaía  mollemente. 

Sorria-se  o  velho  sempre,  só  intervindo  quando 
o  movimento  era  demasiado,  até  que  por  fim 
lhes  disse : 

—  Basta  de  balouço  agora,  filhos ;  sentai-vos 
aqui  a  descançar, 

Rachel  levantou-se,  ajudou-os  a  descer,  to- 
mou-os  pela  mão,  trouxe-os  para  junto  de  si,  e 
achegou-os  ao  peito  com  ternura.  As  duas  creanças 
abraçaram-na.  Queriam- lhe  muito,  conheciam- 
na  desde  o  berço,  e  ella  acarinhara-os  sempre, 
sobretudo  agora,  que  morava  na  casa;  mas  a  me- 
nina ainda  não  sabia  que  Rachel  era  sua  mãe, 
porque  essa  revelação  fora  prohibida  á  judia. 

0  velho  contemplava-os  enternecido,  porém  não 
inteiramente  isento  de  ciúme.  Somos  assim,  nós 
todos,  os  que  amamos. 

—  Olha,  Eulália,  uma  andorinha  na  janella  do 
teu  quarto  —  disse  de  repente  o  menino. 
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— É  verdade!  e  está  voltada  para  osvidrd^,  co- 
mo a  procurar-me  era  casa! 

—  Annuncio  mau ! — disse  Rachel ;  —  não  gos- 
tam os  nautas  de  que  estas  aves  lhes  pousem  nos 
mastros,  são  presagio  de  tormenta. 

—  Pois  gosto  eu  de  as  ver  aqui  a  esvoaçar ;  — 
tornou  Eulália  —  animam  o  céu  com  danças;  e 
fico  alegre  todo  o  dia,  se  o  bater  das  suas  azas 
nas  vidraças  me  disperta  de  manhã. 

—  E  eu  também  —  replicou  o  menino ;  —  de- 
pois, nósdous  somos,  como  as  andorinhas;  chilrea- 
mos e  corremos,  como  ellas ;  mas  ha  entre  nós  uma 
differença,  ellas  voam  no  ceo  e  nós  nã  terra;  é  verda- 
de que  em  troca,  as  andorinhas  só  apparecem  aqui 
na  primavera,  e  nós  estamos  cá  em  todo  o  anno. 

—  Dizem,  avó,  que  estes  passarinhos  vem  de 
muito  longe.  . 

— Vem  sim,  filha,  milhares  de  léguas  de  dis- 
tancia, de  outros  climas  onde  ha  primavera,  quan- 
do é  inverno  aqui. 

—  E  eu  sempre  acreditei  no  coração,  minha 
amiguinha,  —  disse  Rachel,  —  que  vem  trazer- 
nos  as  saudades  e  os  suspiros  dos  ausentes,  que 
estimamos. 

—  E  assim  será. 


SOMBRAS  E  LUZ  77 

—  Assim  é.  Olha!  ainda  lá  está  pousada  aquella 
no  teu  quarto.  Talvez  alguém,  que  muito  te  ame, 
e  passe  a  vida,  longe  de  Portugal,  a  phantasiar-te 
no  coração,  t'a  envie  por  mensageira  de  beijos, 
de  caricias  e  ternuras. 

—  Então  não  diz  tormenta  a  andorinha?! 

—  Não  dirá ;  mas  diz  saudade  e  magua :  quem 
está  amsente  da  pátria  e  n'ella  ama  alguém,  em 
cada  hora  no  desterro  lhe  sobrevem  mais  uma  dor. 

—  De  certo !  e  muito  ha  de  soíFrer  o  expatria- 
do... Eu  porém  não  tenho  quem  me  estime,  fora 
d'aqui,  senão  no  ceo. 

— Tens !  tens !  —  disse  Rachel  em  tom  myste- 
rioso  e  triste. 
. —  Quem  ? !  —  perguntou  a  menina  admirada. 

—  A  mim  —  interrompeu  o  velho  —  que  sou 
expatriado  da  mocidade  e  do  vigor. 

E,  olhando  para  Rachel  com  authoridade,  mu- 
dou para  outro  assumpto.  A  menina  ficou  por  al- 
gum tempo  séria  e  pensativa,  depois  o  espirito 
foi-lhe  apoz  a  pratica  animada,  a  que  o  velho  pas- 
sara. 

—  De  bem  longe  d'esta  nossa  pátria  veio  aquella 
rede ;  teceram-na  com  os  fios  de  plantas  a  nós 
desconhecidas  os  indigenas  de  um  paiz  até  ha 
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pouco  ignorado.  Vosso  pae  foi  na  armada  que 
primeiro  aportou  ai  li.  Partira  a  frota  de  Lisboa 
para  seguir  a  esteira  do  Gama.  A  todos  commo- 
via  a  ambição  de  coroarem  as  frontes  com  as  pal- 
mas do  oriente.  Todos  queriam  trazer  a  Portugal 
as  pasmosas  riquezas  da  índia.  Maior  gloria  lhes 
coube.  Correram  primeiro  muitos  dias  sobre  o 
oceano  em  temporal  desfeito,  impellindo-os  o  ven- 
to sempre  para  a  direita.  Guiava-os  a  mão  da  Pro- 
videncia, que  parece  ter  feito  de  Portugal  a  na- 
ção eleita  pelo  Senhor.  Um  dia.  finalmente,  cla- 
maram os  vigias  da  gávea  :  —  terra !  terra !  Ima- 
ginai a  alegria  enthusiasta  d'aquelles  nautas  am- 
biciosos e  aventureiros.  Pelo  rumo  seguido,  co- 
nheciam que  era  uma  região  nova  que  lhes  sur- 
gia do  oceano.  E,  costeando-a  um  pouco,  e  ven- 
do os  seus  habitantes  selvagens,  mas  bons,  as  aguas 
copiosas  de  seus  rios,  a  opulenta  e  vigorosa  vege- 
tação, que  por  toda  a  parte  a  cobria,  —  ficaram 
loucos  de  contentamento,  parecendo-lhes  ouvir, 
de  echo  em  echo  por  aquellas  montanhas  gigan- 
tescas, o  seu  nome  retumbar  nos  futuros  evos. 
Desembarcaram.  A  sombra  da  copa  immensa  de 
uma  arvore  ergueu-se  um  altar ;  e  toda  a  clere- 
zia da  armada,  as  suas  musicas  bellicosas,  as  vo- 
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zes  commovidas  dos  guerreiros  e  dos  n  autas  ren- 
deram graças  á  Divindade  por  aquelle  immenso 
triumpho  1  Em  volta  dos  nossos,  milhares  de  indí- 
genas, tomados  de  admiração,  prostravam-se  com 
religioso  instincto  diante  da  ara  e  dos  sacerdotes 
de  Ghristo.  Os  povos  de  um  mundo  novo  e  os 
homens  do  velho  mundo,  encontrando-se  pela 
primeira  vez,  alliavam-se  alli  pela  crençi  univer- 
sal no  Greador  de  todos  os  mundos  !  O  signal  da 
redempção,  tendo  na  base  as  armas  esphericas  de 
Portugal,  foi  levantado  na  praia»  Deu  este  padrão 
á  terra  o  nome  de  Santa  Cruz ;  e  servirá  de  tes- 
temunho á  posteridade,  que  são  aquellas  provín- 
cias da  coroa  portugueza ! 

Rachel  e  Eulália  estavam  commovidas;  o  me- 
nino, porém,  com  as  lagrimas  nos  olhos,  tremulo 
de  enthusiasmo,  ouvia  pasmado  o  ancião,  e,  ao 
terminar,  bradou  com  vehemencia  : 

—  Avô !  que  grande  nome  este  de  portuguez ! 
hei  de  amar  Portugal,  mais  do  que  a  mim,  mais 
do  que  avós  todos.  Dedicarei  ávida  á  sua  gloria, 
e  por  ella  morrerei  contente! 

Resaltavam  nos  olhos  do  velho  as  lagrimas  de 
alegria. 

— Bravo !  filho !  bravo!  —  clamou,  estendendo 
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para  o  menino  os  braços  e  estreitando-o  n^elles, 

—  tu  és  digno  filho  de  teu  pae,  o  navegador ; 
amas,  como  elle,  a  gloria;  e  a  pátria,  como 
eu! 

— Eu  também  quero  muito  a  Portugal ; — disse 
a  menina,  correndo  para  os  dous  e  abraçando-os 

—  não  tanto  cqmo  a  vós,   mas  muito !  muito ! 
E  Rachel  commovida  chorava  de  prazer. 
Assim  estavam  os  quatro  em  descuidosa  bea- 

titude ;  arfava-lhes  contente  o  coração,  e  n'aquelle 
instante,  ignoravam  até  que  no  mundo  havia 
dores. 

No  emtanto  o  sol  escondera-se  no  horisonte; 
succedera-lhe  o  suave  crepúsculo,  que  precede  a 
noute,  e  este  extinguira-se  deante  da  claridade 
brilhante  e  meiga  da  lua,  que  illuminára  o  ceo, 
e  viera  com  seus  raios  afagar  a  vegetação  florida 
e  mimosa  do  jardim. 

Então  para  o  lado  de  Lisboa  começou  a  avis- 
tar-se  o  clarão  aífogueado  de  muitos  fachos,  e  a 
ouvir-se  unj  ruido  ao  longe  de  multidão  em  bra- 
dos ;  primeiro  quasi  imperceptivel,  depois  altean- 
do-se  de  mais  em  mais. 

Rachel  estremeceu :  lembrou-se  de  egual  ba- 
rulho, que  ha  nove  annos  lhe  retumbara  terri- 
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vel  no  coração,  quando  foram  roubar-lhe  a  fi- 
lha. 

O  tumulto  aproximava-se,  e  augmentava  pou- 
co a  pouco. 

—  O  que  será?!  —  disseram  os  meninos. 
— Veremos; — respondeu  o  ancião. 

E  ficaram  algum  tempo  silenciosos,  olhando  e 
escutando  attentos. 

—  São  elles  !  —  bradou  por  fim  Rachel,  ame- 
drontada, veiado  no  alto  de  uma  collina  o  frade,  a 
cruz,  a  cabeça  no  pique  e  a  multidão  hedionda, 
brandindo  armas  e  archotes, — oh!  fujamos!  fu- 
jamos ! 

E  os  sicários,  avistando,  da  altura  onde  estavam, 
os  vultos  no  jardim,  clamaram  a  uma  voz  : 

—  Morra  Garcia  de  Sousa !  morram  os  herejes 
e  os  Ímpios ! 

A  este  grito  o  pavor  immenso  de  Rachel  com- 
municou-se  aos  três. 

E,  quando  ella  gritou  de  novo  : 

—  Fujamos  !  fujamos  ! 

Todos  espavoridos  correram  para  o  interior  da 
casa,  e  fecharam  as  portas. 

Em  Garcia  de  Sousa,  porém,  o  terror  desvane- 
ceu-se  em  breve :  varão  d'aquellas  eras  aguerri- 
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das,  passara  muitos  annos  da  mocidade  no  bata- 
lhar perenne  e  glorioso  d' Africa :  sempre  corajoso 
e  feliz  em  todos  os  recontros,  nunca  lhe  empalli- 
decera  o  rosto  diante  das  armas  inimigas.  O  fogo 
antigo,  pois,  accendeu-se  agora  em  sua  altna. 
Com  animo  sereno  armou  os  criados,  dispoz  tu- 
do para  a  defeza  da  casa.  e  esperou,  valoroso,  os 
inimigos. 


VIÍI 


o»  meninos 


Amo  a  poesia  pastoril,  o  idyllio,  a  dos  aífectos 
puros  e  suaves  da  familia,  a  do  lyrico  devanear  de 
dous  amantes,  e,  sobre  tudo,  a  das  luctas  moraes 
do  coração.  Amo-as  d'alma,  porque  as  hei  sen- 
tido, ora  alegres,  ora  dolorosas,  mas  sempre  in- 
tensas, impressionando-me  sempre  profundamen- 
te o  espirito.  E  quando  as  leio,  ou  quando  as 
escrevo,  avalio-as  por  mim,  ou  de  mim  as  copio. 

Porém  combates  e  guerras,  perseguições  par- 
ticulares ou  publicas,  com  tudo  quanto  ha  de 
mais  torpe  e  feroz,  digo  em  verdade,  que  muito 
me  custam  a  esboçar;  só  constrangido  pelo  rigor 
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lógico  da  historia  e  do  romance  e  pela  própria  in- 
dignação é  que  o  faço;  mas  nunca  isento  de  re- 
pugnância e  de  frieza. 

Portugal  é  hoje  uma  nação  de  paz ;  a  geração 
a  que  pertenço,  e  que  apenas  começa  a  appa- 
recer,  esquecida  do  sibillar  das  balias,  que  lhe 
passaram  sobre  o  berço  nas  pugnas  civis,  só  tem 
assistido  aos  combates  da  tribuna  e  da  imprensa, 
menos  ruidosos  e  destruidores;  porém  mais  pro- 
ductivos,  e  que  podem  ser  mais  gloriosos,  se  a 
probidade,  o  talento  e  o  amor  da  pátria  entrarem 
decididamente  n'elles. 

Admiramos,  prestamos  sincera  homenagem  aos 
homens  da  geração  forte,  que  nos  precedeu.  De 
vemos-lhes  a  liberdade  e  a  nossa  iniciação  n'ella. 
É  divida  grande.  Mas  pagar-lh'a-hemos : — res- 
peitando-os,  e  consagrando  a  vida  á  defeza  e  ao 
aperfeiçoamento  das  instituições  que  fundaram. 

EUes  combateram,  principalmente,  nos  campos 
de  batalha,  nós  teremos  a  lucta  constante  da  im- 
prensa e  da  tribuna. 

Se  um  dia  fôr  preciso,  esta  geração,  que  al- 
guém, talvez,  diga  efeminada,  também  irá,  em- 
punhando as  armas,  se  não  vencer,  morrer  ao 
menos  pela  liberdade  e  independência  pátrias. 
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Em  quanto  porém  não  soa,  fúnebre,  essa  hora, 
é  desculpável,  senão  legitima  a  repugnância  e 
frieza  com  que  trato  de  cousas  bellicas. 

Dispense-me  pois  o  leitor  de  lhe  descrever  a 
defeza  porfiada,  que  o  velho  Garcia  f^  de  sua 
casa. 

Levou  muitas  horas  o  combate,  e  já  raiava  a 
aurora,  quando  estourada  a  porta  com  petardos, 
invadidos  os  primeiros  aposentos,  juncado  o  pa- 
vimento de  cadáveres,  desarmados  ou  mortos  os 
criados,  Fr.  João  Mocho  e  o  resto,  ainda  nume- 
roso, do  seu  bando — chegaram  á  entrada  de  um 
estreito  corredor  que  ficava  no  interior  da  casa. 
Era  comprido,  no  fundo  via-se  uma  porta  com 
uma  abertura  no  meio,  e  por  esta  sabia  o  cano 
d'um  arcabuz.  Receiaram  entrar;  sabiam  que 
tinha  certa  a  morte  o  primeiro  que  avançasse. 

Deixemol-os,  por  um  momento,  indecisos  ante 
aquella  bocca  de  ferro,  e,  transpondo  o  amea- 
çador obstáculo,  contemplemos  a  familia  perse- 
guida. 

Estamos  n\im  pequeno  quarto.  Junto  da  porta, 
com  a  energia  de  Judith,  está  Rachel,  apontando 
para  o  exterior  a  arma  de  fogo. 

Pallida,  desgrenhada  e  nos  olhos  a  ira.  tem 


86  S0MBR4S  E  LUZ 

em  toda  a  figura  o  aspecto  da  leoa,  que  defende 
o  covil  de  seus  filhos. 

Junto  d'ella5  desanimada  e  abatida,  uma  cria- 
da já  velha  carrega  outro  arcabuz.  A  um  canto, 
desmaia4|i,  semimorta  de  medo,  cabida  sobre  os 
joelhos,  vê-se  Maria  Rosa;  das  mãos  pende-lbe  o 
rozario  da  Virgem,  mas  não  reza,  corta-lhe  a 
voz  e  o  pensamento  o  pasmo  da  sua  obra. 

N'uma  casa  contigua,  Garcia  de  Sousa, — o 
rosto  illuminado  pela  coragem,  o  fato  retinto  no 
sangue  dos  inimigos,  na  mão  esquerda  segu- 
rando um  arcabuz,  e  na  direita  um  pequeno  co- 
fre de  madeira, — falia  com  os  dous  meninos; 
estes,  chorosos  e  assustados,  ouvem-no  attentos : 

— Ide,  meus  filhos,  ide  sós;  não  ha  salvação 
para  mim  nem  para  Rachel.  Ficaremos.  Com- 
baterei até  á  ultima,  para  terdes  tempo  de  fugir. 
Sahi  pela  janellinha  da  adega...  cabeis  por  lá; 
está  quasi  escondida  nas  plantas,  arrastai-vos  en- 
tre ellas,  como  tantas  vezes  fazieis  a  brincar.  Não 
vos  levanteis  em  pé,  senão  já  muito  longe,  e 
quando  não  virdes  ninguém.  Caminhai  então  cau- 
tellosos,  até  á  casa  da  Anna  do  Prado,  junto  ás 
margens  do  rio  Alcântara,  pedi-lhe  que  vos  dé  abri- 
go, e  vos  proteja,  por  alma  de  seu  pai,  que  foi 
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criado  meu.  N'este  cofre  está  dinheiro,  que  chegará 
para  viverdes,  e  papeis  que  tu,  Luiz,  lendo,  en- 
tregarás a  el-rei  D.  Manoel,  quando  fores  homem. 
Ide;  sede  virtuosos;  a  Virgem  Mãi  Santissima 
vos  acompanhará  por  toda  a  parte,  se  vos  esti- 
mardes e  protegerdes  um  ao  outro,  e  se  Deus, 
a  honra  e  Portugal  forem  amados  no  vosso  co- 
ração. 

E,  dizendo,  abriu  uma  porta,  que  dava  para 
a  adega,  e  encaminhou-os  até  ao  pé  da  única 
fresta  que  havia. 

A  menina  no  meio  da  casa  parou,  e  disse 
para  o  velho : 

— E  Rachel!...  não  abraçarei  Rachel? 

— Não  é  possivel,  minha  filha,  não.  Tua  mãi 
se.... 

— Minha  mãi!... 

— Tua  mãi...  sim...  no  amor; — respondeu  o 
ancião  enleado,  depois  continuou : — se  ella  jul- 
gar que  vais  sahir  d'aqui,  abraçar-se-ha  comtigo, 
não  te  deixará  mais  na  sua  paixão  cega;  e.... 
vês  como  é  pequena  a  fresta!...  não  pôde  sahir 
por  alli. 

-— E  vós  podeis? 

— Não. 
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— Ai!  então  não  vou. 

E  a  menina,  soluçando,  encostou-se  á  parede 
com  firme  resolução  de  ficar. 

Luiz,  rendo  isto,  disse,  entre  lagrimas: 

— Pois  eu  também  não  saio  d'aqui. 

N'este  momento  retumbou  na  outra  casa  a 
explosão  do  areabuz;  o  velho  estremeceu;  Ra- 
chel começava  a  defeza  do  corredor. 

Não  havia  um  instante  a  perder.  Garcia  de 
Sousa  olhou  pela  fresta,  ninguém  estava  d'aquellé 
lado  da  casa. — Então  tomou  nos  braços  o  me- 
nino, e,  para  illudir  a  ambos,  disse-lhes  com  voz 
pezarosa. 

—Ide,  que  nós  iremos  ao  Alcântara  ter  com- 
vosco. 

E,  dando  um  beijo  na  face  de  Luiz,  pol-o  fora 
da  fresta :  a  menina,  vendo  já  no  jardim  o  seu  ir- 
mãosinho,  disse,  assustada,  e  estendendo  os  bra- 
ços para  o  velho: 

— Oh!  eu  vou  com  elle! 

Garcia  coUocou-a  também  da  parte  de  fora  da 
casa  nos  braços  do  menino,  que  a  esperava  com 
elles  abertos. 

— Fugi!  fugi!  e  adeus,  filhos,  adeus! 

Clamou  o  ancião,  fechando  a  janellinha.  As 
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lagrimas  então  vieram  numerosas  rebentar-lhe 
nos  olhos;  ia  a  desmaiar  de  magua  o  pobre 
velho,  quando  um  novo  tiro  da  corajosa  Rachel 
lhe  vibrou  no  coração,  animando-o.  Não  se  de- 
teve mais;  com  furor  brandiu  o  arcabuz,  e  cor- 
reu ao  logar  da  peleja. 


IX 


o  caminho  da  fog^ueira 


Pouco  depois  dos  acontecimentos  narrados  no 
capitulo  antecedente,  os  assassinos,  passando  por 
cima  de  quatro  de  seus  companheiros,  que  as  bai- 
las de  Rachel  e  de  Sousa  estenderam  no  corre- 
dor, arrombavam  a  porta,  feriam  o  velho  e  a 
judia,  desarmavam-nos  e  arrastavam-nos  para 
fora  de  casa,  gritando  enfurecidos: 

— A  fogueira  do  Rocio  os  herejes  berregões! 
sejam  queimados  vivos!  ao  fogo  com  os  judeus! 
ao  fogo! 

Estavam  no  jardim.  O  sol  já  assomara  no  ho- 
risonte,  ascendera  mesmo  já  um  pouco  na  sua 
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marcha  de  gloria,  e  illuminava  toda  a  bqlla  pai- 
zagem,  innundando-a  de  brilho  e  de  luz. 

O  tropel  era  agora  numeroso,  e,  a  cada  mo- 
mento, chegavam  da  cidade  novos  bandos,  que 
os  tiros  diirante  a  noute,  e  as  noticias  d'uma 
peleja  encarniçada  de  muitas  horas  attrahiam 
para  alli,  com  feroz  curiosidade. 

Fr.  João  Mocho  ordenava  tudo  para  fazer  em 
Lisboa  uma  entrada  triumphal:  mandou  cortar 
a  cabeça  a  todos  os  criados,  e  espetal-as  em  pi- 
ques; saqueou  a  habitação,  e  lançou-lhe  fogo; 
formou  em  duas  alas  os  que  levavam  os  tro- 
pheus  sanguinários,  e  pôz  no  meio  Garcia  de 
Sousa  e  Rachel,  amarrados  um  ao  outro;  na 
frente  do  tropel  collocou  o  leigo  de  cruz  arvo- 
rada; e  deu,  finalmente,  a  voz  de  marcha. 

Em  quanto  dispôz  tudo  isto,  o  frade  evitou  o 
olhar  severo  de  Garcia.  No  passar  de  muitos  an- 
nos  viera,  frequentes  vezes,  sentar-se-lhe  ámeza; 
na  volta  do  peditório  sempre  alli  achara  agaza- 
Iho;  a  bolsa  de  Sousa  fôra-lhe  constantemente 
aberta,  e  estendera-se  para  elle  sempre  amiga  a 
mão  leal  do  ancião. 

Na  cruel  embriaguez  de  fanatismo  que  o  pos- 
suía, não  podia  o  malvado  abafar  inteiramente 
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a  VOZ  do  remorso  da  sua  ingratidão  feroz ;  e  aco- 
bardava-se  ao  passar  junto  do  velho,  que  o  pro- 
curava com  a  vista. 

Este  conheceu  por  fim  o  que  se  debatia  no 
animo  do  dominicano,  surriu,  e  murmurou  com- 
sigo: 

— Nem  ao  menos  tem  a  coragem  impudente 
da  infâmia,  o  vil ! . . .  o  covarde ! 

E  o  valeroso  velho  esqueceu-se  d*elle,  e  pen- 
sou em  Rachel. 

Esta,  esgotadas  as  forças  n'uma  luta  febril  e 
tão  imprópria  do  seu  sexo,  durante  a  longa  noute 
de  combate,  em  que  o  amor  maternal,  exaltado 
ao  delirio,  a  elevara  á  heroicidade, — estava  agora 
desfallecida,  e  até  quasi  lhe  parara  o  sentimento 
da  vida. 

Sentia-se  um  pouco  tranquilla  na  parte  mais 
delicada  e  sensitiva  de  seu  coração,  no  amor  á 
filha.  Quando  arrombaram  a  porta  do  corre- 
dor, correra  a  defender  a  outra  da  casa  onde 
estivera  Eulália,  olhara  primeiro  para  o  interior, 
e,  não  a  vendo,  clamara  ao  ancião,  com  voz  sa- 
bida de  suas  entranhas  maternaes: 

— A  minha  filha!  onde  está  a  minha  filha?! 

— Calai-vos, — respondêra-lhe  o  velho  em  voz 


SOMBRAS  E  LUZ  .93 

baixa, — salvei-os  ambos!  d'entro  em  pouco  esta- 
rão inteiramente  fora  de  perigo.  Socegai!... 

Não  podéra  dizer-lhe  mais,  que  fora  cercado 
de  assassinos.  Só  depois,  quando  amarrados,  lhe 
explicara,  segredando,  o  que  fizera.  Isto  socegára 
um  tanto  Rachel,  e  tranquillisára-se  sobre  tudo, 
por  não  vêr  os  meninos  nas  mãos  dos  scelerados. 
Asserenada  por  este  lado,  olvidou  tudo  mais. 

Fr.  João  ainda  os  procurara  um  instante,  e,  não 
os  vendo,  ordenara  a  Maria  Rosa,  que  os  fosse 
buscar;  a  seu  mando,  os  facinorosos  deixaram  sa- 
hir  a  beata ;  mas,  apenas  fora  de  casa,  ella  fugira 
para  Lisboa  espavorida.  E,  felizmente,  na  confu- 
são das  cousas  de  seu  commando,  o  máu  frade 
esqueceu-se  das  creanças. 

O  préstito  horrendo,  estendido  em  longa  fila, 
caminhou  para  a  cidade:  era  sobre  a  campina 
flííida  uma  serpente,  que  tinha  ainda  na  bocca 
os  despojos  terríveis  da  matança,  e  enegrecidas 
e  tornadas  repugnantes  as  escamas  pelo  sangue 
das  victimas  em  que  estavam  retintas. 

As  avesinhas  d'aquelle  sitio, — na  véspera  ainda 
de  tão  remansosa  paz,  — avista  do  bando,  paravam 
attonitas  o  canto,  olhavam  compadecidas  para  o  seu 
velho  amigo,  que  tantas  primaveras  lhes  surríra 
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e  as  alimentara  bondoso,  e,  vendo  que  nada 
podiam  fazer  por  elle,  fugiam,  apavoradas,  sol- 
tando gritos  d'aíílicção  e  dôr. 

Entraram  os  assassinos  na  cidade. 

Em  toda  esta  repetiam-se  ainda  mais  atrozes 
as  atrocidades  da  véspera.  Eram  em  maior  nu- 
mera e  mais  encarniçados  e  torpes  os  bandos; 
mais  enfurecidos  os  dominicanos  seus  chefes; 
mais  accezas  as  fogueiras ;  mais  numerosos  os  ca- 
dáveres que  arrastavam  para  ellas! 

Mas  deixemos  o  que  vai  pelo  resto  de  Lisboa 
desolada,  e  acompanhemos  só  a  Fr.  João  e  aos 
seus. 

Nas  ruas  apenas  encontravam  bandidos  iguaes 
a  elles;  por  isso,  em  todo  o  transito,  foram  viva- 
mente applaudidos  e  victoriados,  como  se  voltas- 
sem vencedores  de  lucta  gloriosa  a  bem  da  pátria. 

O  corajoso  velho  e  a  judia,  eram  constante- 
mente injuriados,  e  até  alguns  dos  transeuntes, 
que  não  os  podiam  acompanhar,  lhes  atiravam  ao 
rosto  com  lama,  e  continuavam  o  seu  caminho, 
persignando-se. 

Tudo  em  honra  de  Christo,  e  para  maior  glo- 
ria de  Deus  e  da  egreja! 

Ao  chegar  ao  Rocio,  foi  preciso  parar  um  mo- 
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mento;  a  multidão  dos  maus  era  tamanha  e  tão 
compacta,  que  se  tornava  mui  difficil  a  passagem. 

No  vasto  largo  ardiam  três  fogueiras ;  a  maior, 
porém,  e  onde  se  tornavam  mais  solemnes  as 
ejecuções,  era  a  que  se  levantava  em  labaredas 
defronte  da  portaria  de  S.  Domingos. 

Foi  para  essa  que  Fr.  Mocho  resolveu  levar 
as  suas  victimas.  Ficava  mais  próxima  do  tem- 
plo do  grande  patriarcha  da  ordem;  o  frade  que- 
ria fazer  a  este  uma  oblação  maior,  e  tencionava 
para  isso  conduzir  o  velho  até  ao  pórtico  do  mos- 
teiro, obrigal-o  a  ajoelhar  alli  e  a  implorar  per- 
dão das  injurias,  que,  indirectamente,  proferira 
contra  a  santidade  dos  irmãos  pregadores. 

O  fúnebre  préstito  ia  caminhando;  a  cada 
passo  porém  augmentava  a  difficuldade,  porque  a 
multidão  apertava-se  de  mais  em  mais,  para  vér  as 
infelizes  creaturas,  injurial-as,  e  feril-as;  dera- 
Ihes  celebridade  entre  a  chusma  a  porfiada  re- 
sistência que  haviam  feito. 

E  os  dous  soífriam  resignados,  sem  um  mur- 
múrio, e  abafando  os  suspiros  que  ás  vezes  as 
dores  lhes  arrancavam ;  o  velho  com  o  pensa- 
mento na  paixão  de  Jesus ;  a  judia  recordando 
as  mulheres  fortes  de  Israel. 
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Como  na  véspera,  mais  ingente  porém,  e  mais  te- 
meroso, retumbava  em  todo  o  largo  um  só  clamor : 

—  Ao  fogo! 

— Repetiam-no,  de  rua  em  rua,  a  voz  dos  assas- 
sinos, de  collina  em  collina,  os  éccos  dos  arredores, 

E  apesar  da  serenidade  admirável  da&  duas 
victimas,  elle  ia  troar-lhes  no  coração,  mais  si- 
nistro, que  o  fúnebre  tanger  no  campanário  por 
finado  muito  querido,  —  mais  doloroso,  que  o 
prantear  despedaçador  dos  filhos  ao  redor  do 
ataúde  paterno. 

Ia  vagarosa  a  marcha ;  mas,  apesar  das  chufas 
e  dos  maus  tratos  que  os  martyres  soífriam,  rá- 
pida, como  voragem  diabólica,  se  lhes  anto- 
lhava no  espirito.  Era  o  desabar  no  sepulchro 
de  fogo,  que  os  dous  viam  ante  si,  e  que  na 
mente,  desvairada  pela  febre,  lhes  apparecia  qual 
fantasma  pavoroso,  envolto  em  manto  de  cham- 
mas  ensanguentadas. 

No  meio  do  tropel,  por  um  momento,  Fr.  João 
Mocho  ficara  atraz;  os  sicários,  caminhando  sem- 
pre, tinham  chegado  com  as  victimas  á  foguei- 
ra; e  nos  braços  levantaram-n'as  do  chão  um 
pouco  para  as  arremessar  ao  fogo. 

Os  infelizes  cerraram  os  olhos,  e  encommen- 
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daram  a  alma  a  Deus.  Estavam  tão  perto  já  que 
os  opprimia  o  calor. 

A  grande  voz  porém  do  dominicano  gritou  por 
detraz  d'elles : 

— Esperai!  esperai !  Hão  de  primeiro  ir,  ao  pór- 
tico da  santa  casa  do  bemaventurado  Domingos, 
dizer  mea  culpa  das  blasphemias,  que  dos  lábios 
immundos  cuspiram  contra  elle.  Levai  para  lá  os 
herejes!  levai! 

E  postas  no  chão  as  victimas,  e  de  novo  or- 
denado o  cortejo,  caminharam  todos  para  o  adro. 

Addiavam-lhes  a  vida  por  instantes,  para  mais 
aífrontoso  e  doído  lhes  prorogarem  o  tormento. 

Conheceram-no  os  dous,  e  comtudo  foi  com 
estremecimento  de  prazer,  que  o  agradeceram 
ao  céo;  é,  que  o  apertar  do  coração  pela  mão 
gelada  da  morte,  traz  comsigo  o  supremo  susto; 
o  mesmo  Christo  o  sentiu,  e  por  um  momento 
recuou  ante  elle. 

Levaram-nos  ao  adro,  íizeram-nos  ajoelhar,  e 
affastaram-se  para  lhes  formar  em  torno  um  vasto 
circulo.  Cobriram-nos  então  de  impropérios,  ati- 
raram-lhes  com  lama,  e  apedrejaram-nos. 

E  os  dous  rezaram,  cada  um  as  orações  da 

crença  que  professava  no  coração.  Depois  Rachel 
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levantou  os  olhos  ao  céo  para  offerecer  a  Jeho- 
va  aquella  despedaçadora  agonia. 

Mas  n'este  movimento  todo  o  corpo  lhe  tre- 
meu de  commoção.  Por  um  instante  julgou  que  já 
havia  perdido  a  vida,  e  que  algum  anjo  hom  a 
transportara  a  outro  paiz.  Via  a  poucos  passos  de 
si  uma  visão,  que  tão  inopinada  lhe  sobrevinha 
ao  espirito,  que  a  achava  inexplicável,  impossivel. 

Sobre  a  escadaria  da  Senhora  da  Purificação, 
viu  um  grande  vulto  de  homem,  pallido  o  rosto, 
irado  o  aspecto,  uma  espada  nua  na  dextra. 

Por  um  momento  o  vulto  olhou  terrivel  o  tro- 
pel immenso;  depois  desceu  a  escada  vagaroso, 
com  o  aspecto  de  um  homem,  que,  em  juizo  são, 
fosse  resoluto  pelejar  com  o  oceano. 

No  adro  transpoz  o  circulo  da  gentalha,  onde 
estavam  as  duas  victimas. 

Ante  aquelle  desconhecido,  de  figura  impo- 
nente e  uma  grande  espada  erguida,  tudo  ficou 
silencioso;  muitos  julgaram  que  trazia  do  con- 
vento a  missão  terrivel  de  degolar  os  dous. 

Elle,  porém,  ao  chegar  perto  dos  martyres, 
baixou  a  espada,  e  cortou  as  cordas  que  os  amar- 
ravam, dizendo-lhes  a  meia  voz  com  tom  so- 
turno : 
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— |Eu  SOU  Ezechiel;  vejamos  se  nos  podemos 
salvar!  —  Vinde! 

Ergueram-se  os  dous  com  aquella  coragem 
que  dá  a  afflicção  e  o  perigo  extremo,  e  cami- 
nharam apoz  o  judeu,  que  no  mesmo  passo  va- 
garoso se  dirigiu  para  a  capella  da  Senhora! 

A  multidão  pasmada  de  tamanha  audácia,  fi- 
cou por  um  momento  indecisa,  estupefacta. 

A  voz  porém  de  Fr.  João  que  gritava :  —  Mata ! 
mata!  toda  ella  se  lançou  furiosa  sohre  os  três. 

Encontrou  porém  um  potente  adversário.  Era 
o  dominicano  da  capella,  o  santo  velho  que  na 
véspera  salvara  o  juiz,  o  amigo  no  captiveiro  de 
Ezechiel. 

O  frade  trajava  agora  a  alva,  a  casula,  a  es- 
tola, todos  os  paramentos  para  celebrar  a  missa; 
com  as  duas  mãos  levantadas,  erguia  sobre  a  ca- 
beça o  cálix ;  e,  com  voz  suave,  vibrante  e  pode- 
rosa, clamou  á  turba: 

— Ajoelhai,  filhos,  diante  do  sangue  d'Aquelle 
que  tudo  perdoou;  imitai-0  na  sua  clemência : 
—  perdoai ! 

A  multidão,  fanatisada  por  tão  grandiosa  appa- 
rição,  prostrou-se.  E  os  três,  livres  dos  assassinos, 
subiram  a  escadaria,  e  sumiram-se  na  capella. 
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Ahi  ninguém  OUSOU  perseguil-os,  não  pelo  pri- 
vilegio do  asylo,  que  por  toda  Lisboa  foi  n'aquel- 
les  dias  muitas  vezes  violado,  mas  pelo  poderio, 
que,  mesmo  na  multidão  desvairada,  exercia  a 
virtude  do  servo  da  Virgem. 

A  verdadeira  religião  venceu  o  fanatismo . 

Os  três  estavam  salvos. 


A  carnificina  continuou  todo  aquelle  dia  e  o 
seguinte,  orçando-se  por  dous  mil  o  numero  das 
victimas. 

No  quarto  dia  porém,  o  sceptro  potente  do 
monarcha,  veiu  pôr  um  dique  áquella  torrente 
de  iniquidades. 

Algumas  dezenas,  de  assassinos  foram  prezos  e 
justiçados. 

Todos  os  outros,  que  tomaram  parte  nos  tu- 
multos, soffreram  a  pena  de  confisco  total  em 
seus  bens. 

A  cidade  de  Lisboa  perdeu  quasi  todos  os  pri- 
vilégios que  gozava. 
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A  Fr.  João  Mocho  e  a  outro  seu  confrade,  que  o 
igualou  em  torpezas,  exhautoraram-nos,  em  Évo- 
ra, mataram-nos  a  garrote,  e  queimaram-lhes  os 
cadáveres. 

Todos  os .  mais  frades  dominicanos  foram  ex- 
pulsos do  convento. 

Só  ficou  na  sua  capella,  e  recebeu  muitos 
louvores  d'el-rei  o  santo  velho  sachristão  da 
Senhora  da  Escada. 


SEGUNDA  PARTE 


Glorias  portnguezas 


Dous  homens  conceberam,  e  dirigiram,  largo 
tempo,  os  feitos,  que  mais  alto  elevaram,  entre 
as  nações  do  mundo,  o  nome  de  Portugal.  Foi 
um  o  infante  D.  Henrique,  outro  o  rei  D.  João  n. 

O  primeiro, ---sentado  no  promontório  de  Sa- 
gres, com  a  vista  ora  fixa  na  vastidão  incógnita 
do  oceano,  ora  nos  escriptos  imperfeitos  dos  geo- 
graphos  e  viajantes,  — sonhava,  constantemente, 
com  as  regiões  desconhecidas,  que  os  seus  pilo- 
tos lhe  arrancariam  dos  mares. 

O  sol,  ao  mèrgulhar-se  nas  ondas,  accendia 
com  o  ultimo  lampejo  a  sua  lampeda  de  estudo, 
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e  vinha  oífuscal-a  com  o  primeiro  raio,  que  lan- 
çava do  oriente. 

De  sua  mãi,  a  virtuosa  Fellippa  de  Lencastre, 
tinha  aquella  actividade,  aquella  paciência  e  cons- 
tância no  trabalho,  aquella  profundeza  de  pen- 
samento, própria  da  gente  do  norte.  Por  seu  pai 
e  pela  pátria,  possuia  o  valor  pundonoroso  de  ca- 
valleiro  portuguez,  o  expansivo  do  coração,  o 
amor  á  gloria,  e  a  ardência  imaginosa  dos  ho- 
mens do  sul. 

Génio  grandioso,  foi  elle  quem  principiou  a 
abrir  a  Portugal,  á  Europa  e  ao  mundo  um  circulo 
vastissimo  e  novo,  onde  exercer  a  actividade  hu- 
mana, até  ahi  restricta  nas  regiões  do  mundo  an- 
tigo. 

Continuou-lhe  a  obra  D.  João  n,  seu  mui 
digno  successor,  igualmente  paciente  no  traba- 
lho, ambicioso  de  gloria,  profundo  de  pensa- 
mento. 

No  meio  das  cogitações  e  receios  com  que  a 
administração  interna  do  reino  lhe  salteava  a 
mente,  o  sobrinho  d'Henrique  não  olvidava  os 
mares. 

Pelo  influxo  do  seu  génio  as  navegações  e  des- 
cobertas proseguiram,  desenvolveram-se  os  es- 
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tudos  geographicos,  aperfeiçoaram-se  as  cousas 
náuticas,  e  crearam-se  os  homens  de  guerra  e 
de  mar,  que,  depois,  foram  o  pasmo  do  mundo. 

Quando  morreu,  deixou  prompta  a  esquadra 
para  a  descoberta  da  índia,  com  os  mesmos  na- 
vios, os  mesmos  homens,  os  mesmos  regula- 
mentos e  preceitos  com  que  partiu  depois.  E  foi 
D.  João  H  quem  pensou  fazer  de  Lisboa  o  em- 
pório do  oriente,  transportar  da  commerciante 
e  faustuosa  Veneza  para  esta  rainha  do  Atlân- 
tico as  riquezas  pasmosas  da  Ásia. 

O  infante  e  elle  adquiriram  e  arrotearam  o 
campo,  semearam-lhe  o  trigo,  soffreram  os  re- 
ceios da  nascença  e  creação,  mondaram-no. — 
E  foram  os  seus  herdeiros,  foram  D.  Manoel  e 
D.  João  ni,  os  que  se  alegraram  na  ceifa,  e  fol- 
garam na  eira,  e  se  enriqueceram  com  a  sua 
entrada  em  casa. 

Aos  primeiros  pois  a  gloria,  o  eterno  reco- 
nhecimento; aos  segundos  os  parabéns,  as  ale- 
gres felicitações. 

Não  se  julgue,  porém,  que  fosse  desnecessá- 
ria a  intelligencia,  o  génio  mesmo  nos  dous  cei- 
feiros ;  era  a  colheita  mui  grande,  demasiada 
talvez  para  as  nossas  forças,  e  para  que  se  não 
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perdesse,  para  que  não  ficasse  no  restolho  ou  na 
eira  mais  que  nos  celeiros,  nem  se  desbaratasse 
d'ahi,  era  indespensavel  uma  prudência,  um 
tacto  grande,  cuja  posse  devemos  admirar  em 
D.  Manoel,  e  lastimar  a  falta  em  D.  João  m. 

Deixemos  agora  este,  e  prestemos  áquelle  as 
homenagens  que  merece. 

Possuia  D.  Manoel  dotes  de  subido  quilate 
para  um  soberano:  conhecia  os  homens,  apre- 
ciava-os,  e  soube,  quasi  sempre,  remunerar- 
Ihes  os  serviços.  Foi  prudente,  sem  baixeza,  na 
politica;  reinando  a  par  de  homens  superiores, 
que  então  se  sentavam  nos  thronos  da  Europa, 
nunca  se  deixou  levar  das  suas  insinuações,  e 
sempre  se  mostrou  igual  aos  melhores  d'elles. 
Partilhando  as  idéas  da  sua  época,  sabia  com- 
tudo  avalial-as,  e  aprove itar-se  d'ellas  nas  oppor- 
tunidades. 

E  esta  ultima  qualidade  que  vamos  provar  com 
um  facto  ruidoso  por  elle  praticado  e  que  toda 
a  Europa  admirou. 

Os  archipelagos  da  Madeira,  dos  Açores  e  de 
Cabo-verde  haviam  surgido  das  ondas; — toda  a 
costa  Occidental  da  Africa  respeitava  a  cruz  dos 
cavalleiros  de  Christo; — as  tormentas  do  Cabo 
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da  Boa-Esperança  asserenavam-se  ante  a  proa 
dos  galeões  portuguezes; — Madagáscar  e  Mo- 
çambique e  Zanguebar  e  Ajan  tremiam  avista  da 
nossa  bandeira; — o  caminho  maritimo  da  índia 
estava  descoberto; — o  Brasil  apparecêra  inopi- 
nadamente d'além  do  Atlântico; — os  feitos  do 
passo  de  Cambalam  realisavam  as  heroicidades 
das  eras  mythologicas ; — os  mares  Vermelho, 
d'Oman  e  de  Bengala  eram  theatro  da  nossa  glo- 
ria;— e  Gôa,  e  Ormuz,  e  Malaca  engastavam-se 
como  jóias  na  coroa  de  Portugal.  Na  historia  do 
mundo  não  existia  memoria  de  tão  vasto  impé- 
rio; e  os  historiadores  e  poetas  da  antiguidade 
jamais  haviam  encontrado  acções  tamanhas  para 
suas  narrativas  e  poemas! 

Era  preciso  porém  sanctificar  tudo  isto;  a 
dextra  do  successor  de  Pedro,  estendendo-se  nas 
varias  direcções  de  tantas  descobertas  e  conquis- 
tas, devia  abençoal-as,  e  fazel-as  reconhecer  como 
nossas  perante  o  mundo  christão. 

Era  preciso  que  o  báculo  sanccionasse  a  obra 
gigantesca  da  perseverança,  da  intelligencia,  do 
denodo  e  da  espada. 

Tinham  certo  predominio  ainda  as  idéas  da 
edade  media  sobre  a  supremacia  pontifícia  nos 
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estados  catholicos,  e  o  espirito  religioso  dos  po- 
vos na  peninsula  havia-se  de  tal  modo  enraizado 
que  se  exagerara  até  ao  fanatismo  desvairado. 

D.  Manoel  comprehendia  tudo  isto,  e  resol- 
veu prestar  por  tal-arte  homenagem  á  santa  sé, 
que  não  só  esta  lhe  ficasse  reconhecida  e  favo- 
rável, mas  até  o  mundo  inteiro  se  maravilhasse 
da  riqueza  e  fausto  do  paiz. 

E  assim  ordenou  a  grande  embaixada  de  Tris- 
tão da  Cunha. 


II 


o  regresso  a  pátria 


— Olha!  são  as  mesmas  arvores,  os  mesmos 
aquelies  montes  descalvados  d'além !  Este  é  o  céo 
da  nossa  meninice,  estas  as  vagas  que  nos  em- 
balaram o  berço.  Eis  a  pátria,  onde  fomos  ou- 
tr'ora  tão  felizes ! 

—  Pois  sois  portuguezes  ambos!  e  filhos  de 
Lisboa? 

— Somos. 

—  Oh!  não  saber  eu  isso  no  principio  da  via- 
gem! pelo  mar,  sentados  aqui  no  tombadilho, 
entre  as  duas  infinidades  das  vagas  e  do  céo, 
conversaríamos  de  Portugal! 
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— Nem  podíamos  nós  gozar  mais  doce  pratica. 

— Fui  eu  que  perdi  com  a  falta  d'ella.  Logo 
que  sahimos  de  Amsterdam,  recolhi-me  á  camará, 
e  vim  deitado  toda  a  viagem. — Aborrimentos  de 
velho....  ou  de  espirito  cançado  dos  grandes  tem- 
poraes  da  desgraça....  maiores,  muito  maiores 
que  os  do  oceano... — Mas  quando  ouvi  gritar: 
terra !  terra  de  Portugal  pela  proa !  estreme- 
ceu-me  ainda  o  coração  d'alegria;  levantei-me 
á  pressa;  e  foi  cheio  de  commoção,  que  senti  esta 
aragem  da  pátria  bafejar-me  o  rosto  com  as  no- 
vas de  Portugal. 

— E  ha  muito  que  sahistes  d'aqui? 

— Ha  muito,  não;  cinco  annos  apenas;  maior 
e  mais  dolorosa,  por  que  então  era  só  e  perse- 
guido, tinha  sido  uma  ausência  que  soífri  ante- 
rior a  esta.  Entre  as  duas  medearam  vinte  me- 
zes,  que  todos  passei  a  procurar  em  vão  uma  fi- 
lha muito  amada,  que,  nove  annos  antes  me  ha- 
viam arrebatado  dos  peitos  da  mãi.  Hoje,  se  fôr 
viva,  deve  ter  a  vossa  idade,  ou  a  da  senhora. 
Sois  irmãos  não  é  assim?  Sois,  de  certo,  que  ja- 
mais vi  tão  perfeita  semelhança. 

— Ai!  somos!... — E  temos  a  mesma  edade, 
dezesete  annos. 
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— É  isso!  Dezesete  annos  ha  também  que  ella 
nasceu. 

— Senhor  Ezechiel! — bradou  da  popa  o  mes- 
tre do  galeão,  —  olhai  que  vos  procuram  aqui 
d'um  bote. 

E  o  nosso  judeu,  que  o  era,  já  enrugado  o 
rosto,  e  branqueados  os  cabellos,  saudando  os 
jovens,  caminhou  com  sua  figura  magestosa  para 
a  amurada,  onde  os  seus  ex-correligionarios, 
vindos  de  terra,  o  felicitaram  da  viagem,  e  o  in- 
queriram  do  commercio. 

Nos  dous  jovens  já  os  leitores  conheceram  Luiz 
de  Sousa  e  Eulália.  O  dia,  em  que  estamos,  era 
o  de  mais  ventura,  que  lhes  alegrara  o  coração, 
no  longo  espaço  de  tempo  decorrido,  desde  que, 
na  puericia  ainda,  haviam  entrado  tão  rude- 
mente no  tormentoso  da  vida. 

O  regozijo  d^alma  lia-se-lhes  nos  olhos.  Fa- 
mintos das  cousas  da  pátria,  respiravam  com  sof- 
freguidão  o  ar  do  Tejo ;  surriam  para  o  azul-cla- 
ro  da  abobada  celeste;  olhavam  saudosos  para  a 
rara  vegetação  de  ambas  as  margens  alcantiladas 
e  agrestes ;  suspiravam  com  meiguice  ao  murmú- 
rio das  ondas  douradas  do  rio  ;  escutavam  cheios 
de   enthusiasmo,    vibrar  harmoniosamente  no 
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mais  intimo  da  sua  alma,  a  linguagem  portu- 
gueza,  não  ouvida  ha  muito  por  elles ;  e  con- 
templavam, tomados  de  admiração,  e  orgulhosos 
de  tanta  gloria,  a  fabrica  gigantesca,  que  se  le- 
vantava na  praia  de  Santa  Maria  de  Belém. 

Desde  que  as  regias  mãos  de  Manoel  lança- 
ram, alli  iip  Restello,  a  primeira  pedra,  um  exerci- 
to de  operários,  em  continuo  trabalho,  ha  qua- 
torze  annos,  ergue  o  monumento  da  descubertada 
índia.  A  exigua  e  pobre  capella  dos  freires  de  Ghris- 
to,  onde  Vasco  da  Gama,  invocou  o  divino  auxi- 
lio para  a  sua  grandiosa  empreza,  foi  substi- 
tuída por  esse  templo  magestoso,  cujas  abobadas 
ousam  rivalisar  com  a  altura  das  nuvens.  Alli 
estão  symbolisados  os  grandes  feitos  de  Portugal 
no  oriente,  alli  a  gloria,  alli  o  esplendor  das  nos- 
sas armas,  alli  o  testemunho  para  os  séculos 
vindouros,  de  que  a  religião  do  Crucificado,  foi 
por  nós  levada  ás  mais  remotas  regiões  do  globo ! 

O  galeão  trazia  de  HoUanda  materiaes  para 
a  edificação  do  mosteiro,  e  por  isso  lançou  ferro 
defronte  d'elle.  O  estrangeiro,  tomado  de  inve- 
joso pasmo,  ficou  abysmado  ao  contemplar  aquella 
babylonia  de  pedraria,  que  se  lhe  patenteava,  faus- 
tuosa,  na  praia.  O  que  mais  lhe  pezava  e  ene- 
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grecia  o  coração,  eram  as  riquezas  da  índia,  que 
ella  representava;  e  o  mercador  do  norte  dizia 
comsigo  na  vileza  do  seu  espirito  regelado : 

—  «Talvez um  dia,  quando  este  velho  gigante 
de  Portugal  dormir,  nós  possamos,  a  furto,  extor- 
quir-lhe  das  garras  um  ou  outro  retalho  de  seus 
opulentos  dominios.  Tirar-lhe-hemos  o  ouro,  já 
que  não  podemos  arrancar-lhe  o  mais  diminuto 
raio  da  sua  coroa  de  gloria!...» 

Os  dous  jovens  portuguezes,  é  que,  na  sua  in- 
tima e  grande  alegria,  orgulhavam-se  á  vista  da 
grandiosa  obra  e  do  magestoso  panorama  do  Tejo, 
coberto  de  navios,  e  mostrando  atravez  dos  mas- 
tros, Lisboa,  ao  longe,  cercada  de  muralhas, 
com  sua  coroa  de  campanários  e  de  torres  guer- 
reiras. 

E  esqueciam-se  de  si,  olvidavam  o  passado, 
não  pensavam  no  porvir,  para  applicarem  todas 
as  faculdades  do  espirito  ao  prazer  ingente,  que 
lhes  infundia  no  coração  a  vista  da  pátria. 

Os  brados  porém  do  mestre,  que  chamava  os 
passageiros,  os  despertou  d'aquelle  extasi  de  ale- 
gria. 

A  marinhagem  do  galeão  lançara  ao  mar  o  es- 
quife que  os  devia  levar  a  terra.  Poucos  eram  os 
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passageiros :  portuguezes  só  os  três  do  dialogo  an- 
tecedente, e  alguns  pobres  allemaes  que  emigra- 
vam da  pátria  com  o  illusorio  intento  de  buscar 
riqueza  e  felicidade. 

Todos  embarcaram ;  e  os  marinheiros  vigoro- 
sos, cavando,  a  compasso,  com  seus  remos  nas 
ondas,  impelliram  rapidamente  o  batel,  que  trans- 
poz  as  aguas,  e  foi  encalhar  com  força  na  areia 
fina  e  prateada  da  praia. 

Já  o  sol  desmaiava  e  descahia  para  lá  dos  ser- 
ros longinquos  de  Cintra;  os  dous  detiveraip-se 
pouco  a  examinar  as  obras  do  convento,  e  toma- 
ram ao  longo  da  margem,  caminho  de  Lisboa. 

Era  em  Maio  de  1313.  As  sebes  das  quintas,  e  as 
arvores  aqui  e  além,  que  vinham  com  suas  hastes 
enramalhetar  a  estrada,  cobriam-se  de  flores, 
e  perfumavam  o  caminho  com  toda  a  belleza  e 
fragrância  da  primavera. 

Caminhavam  os  dous  a  par;  Eulália  encosta- 
da ao  braço  de  Luiz  de  Sousa. 

Eram  ambos  quasi  da  mesma  altura,  um  pouco 
mais  baixinha  a  menina,  mas  de  estatura  eleva- 
da para  o  seu  sexo. 

Aquella  semelhança  dos  primeiros  annos  na 

physionomia  continuara  igual  em  um  e  outro,  de- 
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senvolvèra-se  a  par  em  ambos,  e  em  ambos  se 
conservara  perfeita  sem  desattender  aos  sexos. 

Eulália  era  d'uma  formosura  aprimorada  e 
feminina;  Luiz  de  Sousa  d'uma  belleza  rasgada 
em  traços  e  inteiramente  viril. 

O  sol  peninsular,  na  infância,  lhes  dourara  a 
tez,  tingindo-lhes  a  pelle  avelludada  d'um  mo- 
reno leve,  colorido  de  carmim. 

A  testa  de  ambos  era  lisa,  desafrontada,  e  re- 
donda, sem  que  um  mau  pensamento  viesse  ja- 
mais, qual  vento  de  inverno,  encrespar  aquelle 
sereno  lago  de  innocencia  e  de  bondade. 

Apartava-se  em  ondas,  e  cahia-lhes  em  anneis 
o  cabello  farto  e  lustroso ;  negro  apparentemente 
em  ambos  ;  mas  examinado  mais  de  perto,  e  com 
verdadeira  attenção,  notava-se  uma  pequena  des- 
igualdade: era  azevicbado  o  do  mancebo,  e  de 
um  castanho  escuro,  não  tão  preto,  o  da  menina. 
Isto  maguava  os  dous,  que  queriam  em  tudo  ser 
iguaes,  ainda  que  por  outro  lado  esta  perfeita  se- 
melhança lhes  pungia  nos  corações... 

Sobrancelhas  espessas  e  escuras,  e  finas  e  lon- 
gas pestanas  aformoseavam  com  seus  arcos  uns 
lindos  olhos  castanhos,  serenos  e  vivos.  Esta  era 
a  feição  mais  bella  de  todo  o  rosto;  dava-lhes 
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graça  e  um  poder  de  encanto  de  tal  modo  raro, 
que  lhes  attrahia  as  attenções  e  sympathias  de 
todos. 

Trajavam  ambos  de  escuro:  Eulália  um  am- 
plo vestido  de  lã  cor  de  castanha,  lavrado;  as 
mangas  largas,  golpeadas  por  cima  ao  longo  do 
braço  e  enfeitadas  de  veludo  preto;  e  um  quasi 
nada  aberto  no  pescoço,  deixando  ver  sobre  a  tez 
mimosa  de  seu  collo  formossissimo  uma  cruz  de 
pérolas  encastoadas  em  ouro.  Um  veo  preto  or- 
nado de  rendas  descahia-lhe  sobre  os  hombros,  e 
d'estes  pendia  um  manto  negro  de  seda  que 
descia  até  ao  chão. 

Luiz  de  Sousa  vestia  um  gibão  justo  ao  corpo, 
todo  abotoado  no  peito,  cora  um  grande  colar 
de  folhos  de  cambraia,  e  as  mangas  rufadas  nos 
punhos  e  em  cima  nas  costuras ;  um  calção  far- 
to, e  bota  de  cano  largo  que  se  elevava  até  o  joe- 
lho ;  aos  hombros  tinha  lançada  uma  grande 
capa  de  panno  forte,  que  bem  denotava  o  paiz 
frio  d'onde  vinha ;  e  na  cabeça  trazia  um  chapeo 
de  forma  cónica,  enfeitado  d'uma  larga  fita  de 
veludo  preto. 

Paravam  de  longe  em  longe,  a  descançar,  os 
dous;  e  iam,  ora  em  silencio,  gosando  no  inti- 
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%  mp  d'alma  o  prazer  ineffavel  de  se  verem  alli, 
ora  conversando  baixinho,  a  segredarem  as  ale- 
grias e  ternuras  que  lhes  povoavam  o  coração. 

Passando  o  Alcântara,  começaram  a  affastar-se 
das  bordas  do  mar,  e,  subindo  collinas  e  outei- 
ros, as  mais  das  vezes,  pelas  Ínvias  e  mal  trilha- 
das veredas  dos  pastores,  chegaram,  já  de  noute, 
á  altura  pittoresca,  onde  fora  a  casa  de  Garcia 
de  Sousa. 

Extincta  a  derradeira  e  ténue  claridade  do  cre- 
púsculo, as  sombras  nocturnas  haviam  descido 
tão  densas  sobre  a  terra,  que  uma  perfeita  escu- 
ridão envolvia  tudo. 

Anciosos,  batendo-lhes  com  vivacidade  o  co- 
ração no  peito,  começaram  os  dous  a  procurar 
entre  as  arvores  a  morada  da  sua  tão  acarinha- 
da infância. 

Então,  o  aspecto  magestoso  e  querido  do  an- 
cião seu  avô,  poetisado  e,  por  assim  dizer,  di- 
vinisado  por  tão  longa  ausência  nas  suas  almas 
juvenis,  occupava-lhes  inteiramente  o  espirito. 

Fugira-lhes  quasi  a  alegria  do  regresso  á  pá- 
tria :  agora  o  que  sentiam  era  aquelle  sobresalto 
do  pensamento,  aquella  incerteza  tão  viva  e  até 
-  dolorosa,  que  experimenta  sempre  o  viajante  ao 
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ehegar  perto  do  lar,  onde  foi  outr'ora  tão  ama- 
do, e  que  tanto  desejou  e  sempre  teve  impresso 
no  coração,   durante  a  longa  ausência. 

—  Estará  a  casa  ainda  do  mesmo  modo?  — 
Com  a  sua  aza  destruidora  não  transformaria  o 
tempo  por  tal-arte  os  rostos  queridos,  q^e  já  não 
semelhem  o  retrato  que  tão  fundo  teve  sempre 
no  coração?  —  E  mais!...  não  iria  alguém  dor- 
mir o  eterno  somno,  junto  á  cruz  que  sombrea  o 
reino  dos  finados? — Ai!  quem  sabe!  não  é  fácil, 
que  o  amor  esfriasse^  que  se  desvanecesse  a  ami- 
zade, que  vamos  ser  recebidos,  como  estran- 
geiros, onde  fomos  ouír'ora  filhos,  irmãos  e 
amantes? 

E  esta  duvida  pungidora,  que  a  todos  opprime 
em  iguaes  circumstancias,  aífligia  também  vi- 
vamente agora  os  dous,  tanto  mais  que  no  lon- 
go apartamento  de  sete  annos,  por  estranhas 
causas,  nunca  haviam  podido  saber  de  Garcia  e 
de  Rachel ;  só  tinham  ouvido  narrar  á  feroz  ma- 
•rinhagem  do  norte,  o  caso  «estranho  que  no  Ro- 
cio, já  defronte  da  fogueira,  salvara  aos  dous 
a  vida. 

Iam  agora  saber  d'elles,  e  era  tamanho  o  sobre- 
salto  que  por  isto  sentiam,  que  agitado,  revolto  e, 
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como   em   accesso  de  febre,   se  lhes  debatia  o 
sangue  no  coração. 

Andaram  porém  de  arvore  em  arvore,  de  que- 
brada em  quebrada,  de  collina  em  collina,  de 
prado  em  prado,  d'um  para  outro  cume  dos 
outeiros,  .e  não  poderam  dar  com  a  sua  tão  co- 
nhecida habitação  d'outr'ora. 

Não  avistavam  atravez  da  folhagem  a  luz  viva 
das  tochas,  que,  n'outros  tempos,  coada  pela  vi- 
draça da  sala,  ia  guiar  nos  desvios  o  retardado  via- 
jante;—  não  viam  por  sobre  as  arvores- o  vulto 
negro  do  eirado  da  casa,  nem  por  entre  as  fo- 
lhas o  branquejar  das  paredes  ; — não  encontra- 
vam a  sebe  que  cercava  o  jardim,  nem  sentiam 
o  aroma  das  numerosas  flores,  que  outr'ora  lá 
floriam ;  —  não  ouviam  sequer,  na  calada  sinis- 
tra da  noute,  o  murmúrio  suave  da  fonte,  que  os 
adormecia  na  infância ! 

E  a  impaciência  primeiro,  depois  a  duvida,  logo 
os  receios  de  alguma  catastrophe  grande,  e,  fi- 
nalmente, a  fadiga,  o  desalento  e  a  dôr  pungen-* 
tissima  lhes  foram  successivamente  apoderando- 
se  do  coração  para  o  opprimir  e  despedaçar. 

Quebradas  completamente  as  forças,  sentaram- 
se  ambos  no  mesmo  alcantil,  onde  durante  nove 
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annos  penara,  em  todo  o  amargor  de  seu  mater- 
nal affecto,  a  mãi  de  Eulália. 

E  os  dous  jovens,  choraram,  d'aquellas  la- 
grimas sentidas,  em  que  a  mocidade  abunda,  e 
que  ao  attrito  da  magoa  resaltam  facilmente  do 
coração^ 

A  adversidade  porém  não  lhes  era  nova,  ha- 
viam-se  afeito  já  aos  seus  recontros,  e,  passada 
a  primeira  expansão  do  pezar,  Luiz  de  Sousa 
disse  a  Eulália: 

— A  nossa  dôr  é  antes  de  tempo ;  com  a  alluci- 
nação  em  que  temos  o  espirito,  e  o  escuro  da  nou- 
te  em  que  tudo  jaz  é  fácil  havermo-nos  enganado. 
Mas  em  menos  d'uma  hora  virá  a  lua  ilkiminar 
todos  estes  sitios.  E  só  então  devemos  chorar 
se  virmos,  dolorosamente,  realisados  os  nossos 
receios. 

—  Esperemos!  —  foi  a  única  resposta  de  Eu- 
lália. 

E  os  dous  cahiram  em  afílictivo  silencio. 

O  ar  esfriara  um  pouco,  e  Luiz  passou  um  bra- 
ço e  metade  da  sua  capa  por  cima  do  hombro  da 
menina,  que  repousou  a  cabeça  com  ternura  so- 
bre o  peito  do  mancebo. 

Estiveram  assim  quasi  uma  hora,  soltando  ape- 
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nasj  a  espaços  largos,  alguma  palavra  triste  e 
suspirosa,  como  de  pessoas  cuja  esperança  se  des- 
vaneceu com  a  magoa. 

Nos  ramos  visinhos  d'uma  arvore,  o  mimoso 
cantor  da  primavera  tentou  com  suas  melodias 
distrahil-os  dos  pezares.  Os  éccos  das  quebradas 
repetiram,  como  em  coro,  baixinho,  os  seus  tri- 
nados. Povoaram-se  de  muzica  e  de  encanto 
aquelles  sitios.  A  aragem  fria  extinguiu-se,  e  suc- 
cedeu-lhe  uma  brisa  tépida,  que  veio  bafejar  com 
meiguice  a  natureza.  Toda  a  magica  poesia  d'uma 
noute  de  primavera  em  Portugal  embellezou,  fi- 
nalmente, a  paizagem. 

E  não  attenderam  os  dous  a  cousa  alguma  d'es- 
tas ;  pois  tinham  coração  para  muito  mais ! . ..  mas 
é  que  n'aquelle  momento,  lá  no  intimo,  sem  ou- 
sarem mutuamente  communical-o,  temiam,  que, 
ao  surgir  da  lua,  os  seus  primeiros  raios  lhes  illu- 
minassem  o  tumulo  do  avô ! 

E  no  ceo,  por  traz  do  castello  de  S.  Jorge, 
sobranceiro  a  Lisboa,  projectou-seuma  claridade, 
primeiro,  como  o  lampejo  ténue  de  fogueira  lon- 
gínqua, mas  que,  depois,  foi.augmentando,  pouco 
a  pouco,  até  ao  reflexo  vivo  d'um  grande  incên- 
dio. Na  mesma  proporção  iam,  de  instante  a  ins- 
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tante,  rasgando-se  as  trevas  da  noute  e  aclarando 
o  firmamento;  illuminaram-se  as  cúpulas  das 
arvores,  e  o  Tejo  abrilhantou-se  de  prata. 

Estavam  os  dous  voltados  para  o  occidente,  e, 
áquelle  reflexo  da  agua,  estremeceram,  levan- 
taram-se  de  súbito,  e  olharam  afflictos  para  o  lado 
de  Lisboa. 

Um  globo  vermelho  de  fogo  campeava  no  ceo, 
sobre  o,  castello  da  cidade :  —  era  a  lua ;  e  agora 
a  paizagem  estava  inteiramente  illuminada. 

Com  anciedade  olharam  os  sitios  em  que  se 
achavam  ;  e,  depois  d'um  momento  em  que  toda 
a  força  da  alma  lhes  assomou  aos  olhos,  reco- 
nheceram-nos  com  pasmo.  Eram  os  mesmos,  os 
mesmos  d'outros  tempos ;  porém  quão  differentes ! 

A  casa  desapparecêra. . .  desapparecêra  comple- 
tamente ;  nem  ao  menos  restava  d'ella  a  saudosa 
poesia  das  ruinas ;  nivellára-se  com  o  chão,  plan- 
tas bravas  cresciam  onde  outr'ora  se  levanta- 
va ;  memoria  d'ella  para  os  dous  só  existia  nas 
suas  recordações  de  infância,  agora  tão  amargu- 
radas ! 

Desceram  da  penedia  onde  estavam,  sem  di- 
zer uma  palavra,  sem  um  grito  de  dor,  sem  um 
gemido  ;  a  magoa  suffocava-os. 
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Entraram  no  logar  onde  tinha  sido  o  jardim : 
a  fonte  seccára ;  das  mimosas  plantas  da  sua  me- 
ninice não  existia  uma  só :  os  limoeiros,  os  cedro^ 
os  carvalhos  e  os  plátanos  haviam-nos  cortado  ren- 
te ao  solo,  ou  lhes  tinham  arrancado  as  raizes  se- 
culares ;  tudo  desapparecêra,  e  o  rosmaninho,  os 
urzes,  as  estevas  e  os  cardos  invadiam,  ousados, 
aquelle  chão,  outr'ora  cultivado  com  tanto  des- 
velo e  primor. 

Trémulos,  despedaçados  de  afflicção,  transpo- 
zeram  os  dous  aquelle  espaço,  e  chegaram  ao  lo- 
cal onde  fora  a  casa.  Com  a  vista  desvairada  exa- 
minaram o  terreno;  ahi  as  plantas  eram  raras, 
por  toda  a  parte  havia  pedras  pequenas,  tijoíos 
partidos,  cimento  inutilisado  e  disperso ;  mas  tu- 
do d'um  escuro  triste  e  sinistro. 

Baixaram-se;  apanharam  uma  d'aquellas  pe- 
dras; estava  negra,  negra  do  fogo.  Tomaram 
outra  e  outra,  e  todas  viam  negras....  queima- 
das !  • 

Os  dous  então  comprehenderam  tudo.  Um 
grande  incêndio,  lançado,  provavelmente,  pelos 
assassinos,  depois  da  sua  fuga,  devorara  a  habi- 
tação e  o  jardim.  O  resto  havim-no  feito  as 
mãos  dos  homens  e  o  tempo. 
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Ajoelharam,  e  beijaram  com  religiosa  devoção 
aquelle  solo,,  que  lhes  fora  tão  querido.  — Então 
rebentaram-lhes  dos  olhos  as  lagrimas,  mas  em 
torrente,  inexgotaveis ;  subiram-lhes  do  peito  vio- 
lentos os  suspiros,  os  brados  afílictivos,  o  pranto 
no  seu  maior  ruido  e  sentimento. 

A  tamanha  dor  aquellas  plantas,  que  lhes  eram 
desconhecidas,  não  se  apiedaram  d'elles;  as  auras 
da  noute,  indifferentes,  continuaram  a  sussurrar 
por  entre  as  folhas ;  a  lua  brilhou  cada  vez  mais 
viva; — só  em  volta  dos  dous  os  rouxinoes  sus- 
penderam os  gorgeios  e  fugiram  afflictos,  e  os 
éccos  repetiram  suspirosos  o  som  lamentoso  de 
seu  pranto;  é  que  talvez  se  lembravam  ainda  de 
os  verem  pequeninos,  correndo  por  alli. 

Estiveram  assim  por  muito  tempo.  Mas  emfim 
um  pensamento  animador  veio  asserenar  um  pou- 
co a  magoa  na  alma  corajosa  do  mancebo.  Le- 
vantou-se,  e  tomando  pela  mão  a  Eulália,  fel-a 
erguer  também,  dizendo-lhe : 

— Foi  destruida  a  casa,  mas  talvez  não  morresse 
o  dono;  o  avô  salvou-se  da  perseguição,  e  nada  nos 
prova  que  não  viva  ainda.  Vamos  a  Lisboa ;  al- 
guém nos  dará  noticias  d'elle.  E,  depois,  como 
tenho  de  entregar  a  D.  Manoel  os  papeis,  que  o 
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avô  nos  deu,  pedirei  a  el-rei  que  nos  valha  em 
tamanha  angustia,  franqueando-nos  os  meios  de 
o  procurar. 

E  a  eterna  luz  da  esperança,  por  um  momen- 
offuscada,  brilhou  de  novo  no  espirito  dosjoven^. 


III 


Textoís  de  S.  Pamlo 


—  Sois  os  meus  anjinhos !  Embalei-vos  o  ber- 
ço, aqueci-vos  no  meu  peito.  Ensinei  a  cozer  e 
a  bordar  á  senhora  D.  Eulália;  ao  senhor  Lui- 
zinho  ensinei  as  lições  de  leitura  para  dar  ao  avô. 
Servi-vos  seis  annos;  e  perdi-vos  depois...  Que 
noute  aquella.  Santa  Maria  da  Escada!...  E  sete 
annos  suspirei  por  vós.  Nunca  pude  crer  que  ti- 
vésseis morrido,  nunca.  Por  isso  todas  as  nou- 
tes  rezava  a  Nossa  Senhora  o  meu  rozario,  para 
que,  antes  de  morrer,  vos  abraçasse  ainda.  Ai! 
mais  d'uma  vez,  me  arrastei  de  joelhos,  de  altar 
em  altar,  em  S.  Domingos,  rogando  a  todos  os 
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santos  d'aquella  bemdita  egreja  para  que  fosseis 
felizes,  e  voltásseis  a  Lisboa.  Fizeram-me  a  von- 
tade. Hei-de  amanhã  ouvir  em  cada  altar  sua 
missa  em  louvor  d'este  milagre... 

—  Mas  dizei-nos,  Maria  Rosa,  que  sabeis  do 
nosso  avô? 

— O  meu  honrado  amo,  o  sr.  Garcia  de  Sou- 
sa... Ai!  que  generosa  alma  aquella!... 
— Sim,  sim,  mas  dizei. 

—  Pois  não  hei-de  dizer,  meus  anjinhos! 

Infelizmente  pouco  sei,  quasi  que  o  perdi  ^  de 
vista  logo.  Ia  tal  barulho  por  Lisboa,  e  durou 
por  tantos  mezes  o  terror  e  o  pasmo  da  justiça 
d'el-rei,  que  não  ousava  sahir  d'esta  casa,  para 
onde  logo  vim,  e  que  era  então  de  uma  visinha 
e  amiga  d'outros  tempos,  que  m'a  deixou,  quando 
Deus,  Nosso  Senhor  a  chamou  para  a  sua  gloria... 
era  uma  santinha  aquella!...  oh  se  era!...  é  ver- 
dade que  em  rapariga... 

— Por  quem  sois,  Maria ;  deixemos  a  vossa  ami- 
ga, e  fallai-nos  do  avô. 

— Pois  deixemos;  é  que... 

— Então!  dizei! 

— Agora  digo.  Tenho  este  mau  costume  de 
taramelar!...   Conheço  porém  que  é  abusar  da 
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vossa  paciência  de  filhos,  ou  de  netos,  que  mais 
são,  pois  é  como  se  fossem  duas  vezes  filhos !... 
,  — Nossa  Senhora ! 

— Por  Nossa  Senhora  vos  prometto  agora  con- 
tar tudo  seguido.  Ouvi !  Quando  asserenou  aquella 

temerosa  revolta que  era  castigo  de  Deus, 

era!,.,  vosso  avô,  a  senhora  Rachel  e  um  ho- 
mem, que  dizem  seu  marido,  desconhecido, 
terrivel  e  alto,  que  alli  appareceu  de  repente  no 
Rocio,  e  os  ajudou  a  salvar,  e  que...  santo  Deus! 
houve  quem  jurasse,  ser  judeu  e  filho  em  linha 
recta  dos  que  mataram  a  Jesus!....  foram  todos 
ires  procurar-vos  por  aquelles  sitios,  entre  a  ci- 
dade e  o  Restelio,  e  por  lá  andaram  n'isto  mui- 
tas semanas.  Depois  requereram  á  justiça  para 
que  vos  procurasse  também.  Revolveram  a  ci- 
dade, e  não  foi  possivel  saber  de  vós.  Receia- 
ram  que  vos  tivessem  morto  e  lançado  ao  rio, 
ou  que  vos  houvessem  roubado  os  marinheiros 
do  norte. 

— E  assim  foi. 

— Também  o  pensei  sempre  assim ;  mas  con- 
tai-me  tudo  que  por  lá  vos  aconteceu* 

— Dizei-nos  primeiro  o  resto  do  que  suece- 
deu  ao  avô  e  a  Rachel. 
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—  Pouco  me  resta  já.  Gastaram  vinte  mezes 
em  pesquizas ;  porém  como  vissem  que  nada 
descobriam,  e  como  os  negócios  instassem  pela 
ida  a  Tunis  do  tal  judeu,  onde  tinha  grande  com- 
mercio  e  riqueza,  partiram  ambos  com  elle  para 
lá. 

—  Então  o  avô  também  foi?! 

— Tembem.  O  meu  honrado  amo  estava  in- 
teiramente pobre,  que  lhe  haviam  queimado  a 
casa  e  tudo  quanto  n'ella  tinha ;  cortava-se-lhe 
o  coração  por  não  encontrar  os  seus  netinhos ;  e 
os  dous  rogaram-lhe  tanto  para  que  os  acompa- 
nhasse ;  a  senhora  Rachel  chorou  a  seus  pés  tan- 
tas lagrimas,  a  pedir-lhe  que  fosse,  que  o  meu 
santo  amo,  apesar  de  serem  judeus,  lá  se  foi  com 
elles,  — Deus  lhe  perdoe! — para  aquellas  terras 
de  infiéis! 

— Meu  pobre  avô  e  minha  pobre  Rachel !  Se 
ao  menos  tivessem  junto  de  si,  a  Luiz  e  a  mim ; 
nós  os  consolariamos  no  seu  desterro.  Mas  sós, 
pela  Africa ;  e  o  meu  avô  já  tão  velhinho;  ai!... 

— Então  chorais,  minha  querida  filha,  mi- 
nha santa  menina !  Valha-nos  a  Mãi  Santissima ! 
Olhai  que  não  lhes  faltará  nada;  o  judeu  é  ri- 
quissimo. 
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—  Faltamos-lhes  nós! 

— Pois  sim!...  é  verdade!...  Mas  Deus  está  em 
toda  a  parte,  e  não  ha  de  deixar  de  se  apiedar 
do  senhor  Garcia  de  Sousa,  do  meu  nobre  amo !. . . 
quedos  outros!...  esses!... 

— Esses  são  igualmente  seus  filhos;  e  estão 
igualmente  sob  a  sua  misericórdia  e  omnipotên- 
cia, como  tudo  quanto  é  creado. 

— Ai!  bem  se  vê  que  vem  lá  d'entre  as  na- 
ções do  norte !  Nossa  Senhora  me  valha !  — Mur- 
murou comsigo  a  beata ;  e  Luiz  continuou : 

— Não  chores  Eulália!  deixa-me  f aliar  a  el- 
rei,  e  iremos  depois  a  Tunis  ter  com  elles ;  an- 
tes mesmo,  talvez  seja  possivel  escrever-lhes,  se 
houver  embarcação  para  Africa. 

—  Quereis  fallar  a  el-rei,  senhor  Luiz?! 
— Quero. 

— E  tendes  quem  vos  appresente  na  corte? 

— Não;  mas  irei  ao  paço;  talvez  ainda  hoje; 
entrarei  por  algum  modo,  e  farei  saber  a  el-rei, 
que  tenho  papeis  de  importantancia  a  entregar- 
Ihe. 

—  Que  papeis? 

— Documentos  que  provam  os  serviços  de  meu 

pai  e  de  meu  avô,  nunca  recompensados. 

10 
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— Ai !  pouco  OU  nada  é  isso.  Ha  sempre  no 
paço  dezenas  de  pessoas  a  apresentarem  servi- 
ços, e  a  requererem  por  elles  despachos.  Assim  tão 
orphão  de  padrinhos,  nem  mesmo  obtereis  au- 
diência. 

— Que  dizeis!  pois  o  senhor  D.  Manoel,  rei 
de  tão  grande  império,  um  dos  mais  poderosos 
monarchas  do  mundo... 

— Tem  tantos  negócios  a  tratar,  que,  ou  não 
vos  fallará,  ou  ha  de  esquecer-se,  um  momento 
depois,  do  que  lhe  disserdes. 

—  Tal  não  succederá.  Sua  alteza  tem  premia- 
do sempre  os  que  se  dedicaram  ao  bem  da  pátria. 

— Sempre !  E  Duarte  Pacheco  Pereira,  que 
tanto  batalhou  pela  cruz  e  pelo  rei,  na  índia,  con- 
tra os  mouros?.,. 

—  Intrigas  de  cortezãos ! 

— Intrigas  sim  ;  mas  elle  ahi  vive  na, miséria, 
com  a  infeliz  familia. 

—  Que  vergonha !  o  homem  mais  valaroso  que 
tem  tido  Portugal!... 

— Inda  hontem  encontrei  a  mulher  e  um  fi- 
lho, ambos  mal-trapidos  e  com  rosto  de  fome ; 
iam  talvez  a  casa  de  algum  primo,  fidalgo  do 
paço,  pedir  esmola... 
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— Oh!  Eulália,  dar-lhes-hemos  metade  do 
que  ainda  nos  resta  do  avô. 

— Tudo !  Luiz,  tudo !  que  somos  fortes,  mo- 
ços, e  ninguém  nos  conhece  aqui,  podemos  tra- 
balhar em  qualquer  cousa  para  vivermos ;  em- 
quanto  que  Pacheco  cerca-o  tanta  gloria,  que  não 
pode  baixar-se  a  requerer  trabalho  de  que  viva! 

— Gomo  tu  és  generosa  e  boa,  minha  irmã! 
Iremos  ambos  tratar  d'isso  pela  tarde. 

— Eu  vos  acompanharei  também,  e  darei  en- 
trada na  casa,  que  me  é  affeiçoada  á  servente  de 
Pacheco. 

—  Oh !  pois  sim !  como  nós  vos  ficaremos  agra- 
decidos ! 

—  Não  tendes  de  que!  concorro  para  uma 
obra  de  caridade,  e  eu  creio  nas  palavras  de  S. 
Paulo,  que  dizem  :  —  das  três  virtudes  :  —  Fé, 
Esperança  e  Caridade — é  a  Caridade  a  mais  ex- 
cellente. 

— Assim  é. 

— Mas  os  vossos  papeis,  sempre  ireis  hoje  en- 
tregal-os  ao  paço? 

— Não,  hoje  não !  É  uma  cousa  importante. 
E  nós  dous  temos  por  costume  não  praticar  cou- 
sa alguma  séria  na  vida,  sem  primeiro  fazermos 
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alguma  acção  boa  que  nos  attraia  a  protecção 
de  Deus.  Iremos  primeiro  ver  Duarte  Pacheco. 
—  Fazeis  bem ;  que  também  lá  diz  S.  Paulo : 
que  ha  de  colher  pouco  quem  pouco  semear ; 
mas  aquelle  que  em  abundância  lançar  na  terra 
a  semente,  esse  colherá  em  abundância. 


IV 


Intimas  confidencias 


Com  sete  annos  vividos  quasi  na  miséria,  em 
constante  receio  de  ser  descuberta  a  sua  vil  trai- 
ção, presente  sempre  o  espectáculo  de  sangue  e 
de  mortandade  d'aquella  noute  horrenda,  e  com  a 
perenne  lembrança,  no  timorato  espirito,  do  tre- 
mendo castigo  que  soíTrera  o  seu  amigo  e  con- 
fessor, havia-se  avelhantado  até  quasi  á  decrepi- 
tude a  beata  Maria  Rosa. 

O  remorso  porém  da  sua  miserável  delação, 
de  que  ella  não  preverá  de  modo  algum  as  terrí- 
veis consequências,  lhe  gerara  na  alma  o  arrepen- 
dimento, e  a  beata  tornára-se  um  pouco  melhor. 
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As  manhãs  passava-as,  como  outr'ora5  na  egre- 
ja  de  S.  Domingos,  onde  algumas  almas  carido- 
sas lhe  davam  esmola ;  de  tarde  trabalhava  em 
casa ;  —  e  assim  vivia. 

No  dia  seguinte  ao  da  chegada  de  seus  jovens 
amos,  estava  na  sua  devota  occupação,  quando 
os  viu  entrar  no  templo. 

Os  dous,  que  tinham  passado  a  noute  no  pri- 
meiro albergue  que  encontraram  na  cidade,  fo- 
ram logo  de  manhã  á  capella  da  Senhora  da  Es- 
cada, para  saber  do  venerável  sachristão  da  Vir- 
gem noticias  do  avô.  Disseram-lhes  porém  ahi, 
que  já  tinha  morrido  o  bom  frade ;  os  annos  e 
a  penitencia  rigorosa  lhe  foram  gastando  a  vida; 
extinguira-se-lhe  cora  a  placidez  que  merecia  a 
sua  grande  santidade. 

Os  jovens,  desconsolados,  depois  de  fazerem  á 
Senhora  as  suas  orações,  desceram  e  entraram 
ao  acaso  a  porta  da  egreja  conventual. 

Reconheceu-os  em  breve  pela  mutua  seme- 
lhança a  perspicácia  da  sua  velha  aia ;  e  trazen- 
do-os  para  fora  do  convento,  ahi  se  abraçou  a 
elles  a  chorar  e  a  fazer  exclamações. 

Já  o  povo  começava  a  reunir-se  ao  redor, 
quando  Maria  Rosa  lhes  pediu  que  a  acompanhas- 
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sem  a  casa.  Ahi  teve  logar  o  dialogo  antecedente. 
Depois  os  jovens  ajustaram  com  a  velha  o  hos- 
pedarem-se  na  sua  habitação,  e,  terminado  isto, 
Luiz  saiu  a  buscar  a  bagagem  que  íicára  a  bordo. 
Quando  Maria  Rosa  se  viu  só  com  Eulália,  disse 
para  a  menina : 

—  Pasmo  de  vos  ver.  Estais  uma  senhora  em 
tudo  completa;  na  elegância  da  estatura,  na  bel- 
lesa  do  rosto,  na  gravidade  das  palavras,  na  se- 
riedade das  maneiras !  Semelhais  a  imagem  da 
Senhora  da  Escada ;  alta  e  morena  como  vós,  e 
que  infunde  como  vós  sympathia  e  respeito. 

—  Por  quem  sois,  Maria ;  desvairais  nas  com- 
parações e  elogios. 

—  Não  desvairo  ;  digo  isto,  porque  o  sinto  no 
coração. 

— Pois guardai-o lá,  e não m'o torneis arepetir. 

—  Irais-vos  contra  mim  ? 

—  Não ;  mas  envergonho-me. . . 

—  isso  é  prova  do  vosso  caracter  modesto. 
-  —Então! 

—  Perdoai ;  mas  é  que  vos  conheci  tão  pe- 
quenina ainda,  e  estou  hoje  já  tão  velha,  que 
tomo  a  liberdade  de  dizer  estas  cousas  áquella 
que  servi,  criei  e  eduquei  como  filha. 
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—  Pois  sim,  mas  não  fallemos  i^ais  n'isso. 

- —  Não  fallemos.  Mas  contai-me  agora,  que  es- 
tamos sós,  e  sós  teremos  de  passar  algumas  ho- 
ras, que  d'aqui  ao  Restello  não  são dous passos... 

—  Ai!  é  verdade! 

—  Ora,  já  vos  pesa  a  ausência  do  senhor  Lui- 
sinho  ? 

—  De  meu  irmão... — disse  Eulália,  corando. 

—  De  vosso  irmão  1...  sim,  de  vosso  irmão; — 
tornou  em  tom  reservado  a  velha. 

—  Que  quereis  dizer? 

—  Nada...  Digo  que  também  não  é  longe,  e 
que  o  teremos  ao  jantar. 

—  De  certo. 

—  Mas  até  lá ;  em  quanto  eu,  dando  aò  fuso, 
vou  espiando  esta  roca,  dizei-me,  minha  rica 
menina,  o  que  vos  aconteceu  por  essas  terras  de 
Christo,  onde  tantos  annos  andastes ;  como  sais- 
tes  de  Portugal  e  podestes  voltar,  trazendo-me 
comvosco  a  alegria,  que  ha  muito  havia  fugido 
de  mim.  Dais-me  n'isso  uma  grande  consolação ; 
e  depois  já  m'o  promettestes... 

—  Não  é  preciso  tantos  rogos.  Conheceis  pou- 
co os  viajantes.  Depois  de  viajar  o  seu  maior 
prazer  é  contar. 
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—  Oh !  inda  bem ! 

—  Eu  porém  sou  silenciosa  um  pouco ;  mas 
para  vos  dar  prazer... 

—  Dizei,  meu  anjinho,  dizei!  '^ 

E  depois  d'este  exórdio,  vulgar  entre  curiosos 
e  narradores,  mas  aqui  sincero  de  parte  a  parte, 
Eulália  fallou  assim : 

—  «  Quando  òomeçava  o  ataque  no  corredor, 
fugimos  de  casa  por  aquella  jelosia  da  adega,  de 
que  por  certo  vos  lembrais ;  arrastámo-nos  por 
entre  os  arbustos,  como  nos  recommendára  o 
avô,  e  só  nos  levantámos  e  começámos  a  caminhar 
naturalmente,  já  muito  longe  da  nossa  habitação. » 

« Não  havia  ninguém  por  alli ;  no  cume  de 
um  outeiro,  onde  sentiamos  ainda  as  detonações 
abafadas  dos  arcabuzes,  parámos,  e  olhámos  pela 
ultima  vez  a  casa,  onde  tinhamos  nascido  e  vivi- 
do dez  annos,  embalados  sempre  na  felicidade  e 
no  amor.» 

«Luiz,  ao  ruido  dos  tiros  não  pôde  reter  as  la- 
grimas.—  «Não  ser  eu  já  um  homem,  disse 
elle,  iria  morrer  alli,  combatendo  ao  lado  de 
meu  avô! » — «É  preciso  que  vivas, — respondi-lhe 
também  a  chorar,  —  eu  sou  tua  irmã,  e  amo-te, 
deves-me  protecção  e  amor ! » 
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«Apesar  de  tão  creanças,  inspira va-nos  a  des- 
graça estas  palavras  serias.  Luiz  não  respondeu, 
tomou-me  pela  mão,  dissemos  ainda  um  derra- 
deiro adeus  á  nossa  casa,  e  partimos  a  correr  em 
direcção  do  Alcântara.» 

« Quando  chegámos  á  choça  da  Anna  do  Pra- 
do, que  o  avô  nos  indicara  para  nosso  refugio, 
encontramol-a  em  chammas.  Occultára-se  alli  um 
christão-novo ;  os  fanáticos  deram  sobre  elle,  le- 
varam-no 'preso,  e  queimaram  a  pobre  casa.» 

«Defronte,  jazendo  n'umá  pedra,  estava  a  pran- 
tear-se  a  infeliz  mulher.  Sentamo-nos  ao  pé 
d'ella  a  consolal-a. 

«Depois  fomos  buscar  alimentos  ;  e,  entre  cho- 
ros e  lagrimas,  passámos  o  dia  e  as  longas  horas 
da  noute.  Não  nos  queriamos  affastar  d'aquelles 
sitios,  porque  tinhamos  ajustado  com  o  avô,  que, 
salvando-se,  iria  procurar-nos  alli.» 

«No  dia  seguinte,  quasi  ao  cahir  da  tarde,  ap- 
pareceu-nos  de  repente  um  bando  de  marinhei- 
ros allemães ;  iam  carregados  de  roubos,  que  ha- 
viam feito  na  cidade,  e  recolhiam-se  ao  seu  na- 
vio, fundeado  no  Restello.  Ao  aspecto  d'aquelles 
homens  ensanguentados  e  horrendos,  tentámos  fu- 
gir ;  isto  lhes  attraiu  a  atlenção ;  correram  sobre 
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nós,  agarraram-noSj  e,  apesar  das  supplicas  e  la- 
grimas, levaram-nos  a  ambos  para  bordo.» 

«A  pobre  Arma  acompanhou-nos  até  á  praia, 
pedindo  em  altos  brados  que  nos  deixassem.  Ahi 
um  marinheiro,  de  todos  o  mais  feroz  e  repu- 
gnante, a  espancou  brutalmente ;  e  como  a  in- 
feliz teimasse  em  pedir  por  nós  e  em  seguir-nos, 
elle,  já  no  bote,  agarrou-a  pelos  cabellos,  arras- 
tou-a  por  algum  tempo  sobre  as  aguas,  e,  aonde 
lhe  pareceu  que  seria  grande  a  profundeza  do 
mar,  ahi  a  largou  e  impelliu  para  o  fundo.» 

—  Credo !  Pois  é  tão  malvada  essa  gente  do 
norte ! 

—  Não  o  é  menos  a  do  sul:  faltavam  todos 
portuguez,  e  até  alguns  eram  clérigos,  os  que 
nos  invadiram  a  casa,  e  a  queimaram,  e  mata- 
ram todbs  os  criados. 

—  Nossa  Senhora!...  Oh!  não  me  lembreis 
mais  isso!...  Continuai  a  vossa  historia,  conti- 
nuai ! 

—  «Foi  pôr  este  modo  tão  horrendo  e  fatal 
que  entrámos  na  vida.  Com  taes  repellões  da  des- 
graça attinge-se  logo,  mesmo  ainda  na  infância,  a 
gravidade,  a  tristesa,  o  desgosto  da  existência  até, 
que  para  o  geral  das  pessoas  só  vem  mui  tarde.» 
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«O  navio  no  dia  seguinte  sahiu  a  barra.  Fugia 
á  justiça  d'el-rei.  Com  esta  pressa  ia  mal  apro- 
visionado.  Logo  nos  primeiros  dias  começámos  a 
soíTrer  fome,  e  os  poucos  alimentos  que  nos  da- 
vam eram  grosseiros  e,  pela  maior  parte,  deterio- 
rados do  tempo  ;  e,  á  proporção  que  avançávamos 
para  o  norte,  nos  accommettia  o  frio  com  mais 
intensidade.  Assim  passámos  quinze  dias,  que  le- 
vámos até  a  Hamburgo.» 

«Ahi,  o  capitão  do'  nosso  navio  nos  entregou 
a  um  irmão,  rico  negociante,  casado  havia  muito, 
e  que  vivia  desgostoso  por  não  ter  filhos ;  para 
nos  darem  a  elle  é  que  nos  tinham  roubado.» 

«O  allemão  e  a  mulher  mandaram-nos  para  as 
escolas  esmeradas  e  tão  proficientes  da  AUema- 
nha;  e  educaram-nos,  como  se,  effectivamente, 
fossemos  seus  filhos.  Mas  jamais  empregaVam  para 
comnosco  o  carinho  de  pai,  a  delicada  sollicitu- 
de  de  mãi.  Bem  pelo  contrario ;  fomos  sempre 
tratados  rudemente,  como  estranhos  que  éramos 
nafamilia.  Vestiam~nos  com  luxo,  apresentavam- 
nos  a  todas  as  visitas,  levavam-nos  á  egreja,  aos 
salões,  aos  espectáculos  públicos,  mas  por  mera 
ostentação,  e  tudo  quanto  nos  faziam,  depois  nos 
lançavam  em  rosto.» 
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«Assim  passámos  sete  annos,  desgostosos.  Sof- 
friamos  porém  resignados.  Viviamos  ambos  jun- 
tos. Consolavamo-nos  um  ao  outro.  Faltávamos  em 
portugueZj  constantemente,  da  pátria,  de  nosso 
avô,  de  tudo  quanto  em  Portugal  nos  constituía 
e  deleitava  a  existência.» 

«Tentámos  por  vezes  escrever  para  Lisboa; 
mas  a  raridade  de  portador  e  a  vigilância  dos 
da  casa  tornaram-nos  impossivel  realisar  esse 
desejo.» 

«Dos  nossos  hospedeiros,  e  que  também  fo- 
ram, na  verdade,  e  por  muito  tempo,  nossos  pro- 
tectores, pouco  vos  direi..  Ha  coisas  que  me  pe- 
sam constantemente  sobre  o  coração,  e  que  ja- 
mais aos  lábios  me  occorrem  phrases  para  as  ex- 
primir ;  guardo  a  seu  respeito  um  segredo  que 
me  é  summamente  fácil.  Nomes  de  pessoas  que 
me  oífenderam,  ou  que  me  repugnam,  raro 
m'os  ouvireis.  Retumbam-me  no  cérebro  dolo- 
rosa e  constantemente,  por  isso  não  os  quero 
ouvir  eccoar  no  espaço  pronunciados  por  mim. 
O  mesmo  são  os  factos  que  me  vexam,  não 
posso  contal-os,  porque  nem  sei  como  os  deva 
narrar. » 

«Assim  desculpar-me-heis   apenas  enunciar 
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as  desgraças,  que  então  nos  alteraram  a  vi- 
da, e  que  mais  nos  incitaram  a  voltar  a  Portu- 
gal.» 

«Nascidos  e  creados  n'este  clima  quente  do 
sul,  a  athmosphera  fria  e  nublosa  dos  paizes 
septentrionaes  nos  retardou  o  desenvolvimento 
physico.  Só  aos  dezaseis  annos,  mas  então  quasi 
de  repente,  é  que  em  nós  desabroxou  vigorosa 
a  natureza.  Meu  irmão  fez-se  homem ;  eu  appa- 
reci  mulher,  como  hoje  sou.» 

«Isto  me  foi  prejudicial.» 

«Concebeu  por  mim  ciúmes  a  dona  da  casa; 
e,  entre  pessoas  que  vivem  no  mesmo  lar,  não  ha 
peior  causa  de  discórdia. » 

«Os  gestos  primeiro  com  reserva,  e  depois  ar- 
rebatados ;  as  palavras  offensivas  a  principio  e 
que  chegam,  por  fim,  á  ameaça ;  tudo  quanto  sus- 
cita o  ódio,  disfarçado  a  começo,  e  que,  mais  tar- 
de,^ transborda  violento,  empregou  contra  mim,  e ' 
eu  tudo  soffri  com  paciência. » 

«Era  sem  fundamento,  de  pura  phantesia,  no 
principio,  a  sua  rivalidade ;  mas  os  mesmos  trans- 
portes de  ciúme  a  que  se  entregou,  me  attrairam 
as  attenções  do  marido. 

«Sabia  meu  irmão  a  minha  completa  inno- 
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cencia;  e  era  no  seu  peito,  onde  eu,  occultando 
a  fronte,  ia  chorar  estas  magoas. » 

«Faltou-me  porém,  em  breve,  tão  doce  refrigé- 
rio. Para  mais  facilmente  realisar  seus  máos  in- 
tentos, o  allemão  aífastou-me  de  Luiz.» 

«Isto  nos  foi  cruelissimo,  e  nos  deu  a  conhe- 
cer quanto  um  ao  outro  nos  estremeciamos. » 

«Tinhamos  vivido  sempre  juntos  ;  até  as  nou- 
tes  as  dormiartios  na  mesma  sala,  apenas  sepa- 
rados os  leitos  por  um  tabique,  forrado  de  ve- 
lhos razes.  Desde  então  raro  r.os  avistávamos 
pelo  dia,  e  as  duas  primeiras  noutes,  em  que  es- 
tivemos separados,  foram  de  lágrimas  e  sustos 
evigilias.» 

«Na  terceira  porém  ouvi  na  rua  um  can- 
to n'esta  nossa  lingua  tão  querida  para  mira, 
que  me  vibrou  em  todas  as  fibras  do  coração 
com  uma  alegria  louca.  Corri  á  gelosia ;  era  meu 
irmão,  que,  não  podendo  por  mais  tempo  soffrer 
a  minha  ausência,  saltara  da  janella  do  seu  quar- 
to, para  vir  fallar-me. 

«Passámos  muitas  horas  a  conversar :  jamais 
nos  fora  o  coração  tão  espansivo,  jamais  havía- 
mos ditos  um  ao  outro  palavras  tão  repassadas 
de  ternura.» 
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«Nunca  senti  por  homem  algum  o  amor  de 
esposa ;  desde  aquella  noute  no  espirito  me  re- 
conheci mulher ;  e  desde  aquella  noute  a  alma 
inteira  votei  a  meu  irmão.  É  um  aífecto  que  não 
sei  explicar;  só  a  elle  tenho  no  pensamento,  só 
por  elle  vivo.  Acaba  o  mundo  para  mim,  onde 
se  extingue  o  amor  que  lhe  consagro.  Sem  Luiz, 
o  universo  seria  para  o  meu  coração  um  deserto 
pavoroso ! 

«...  Tenho  ás  vezes  pensado  que  tal  aíFecto  vai 
além  da  estima  natural  que  pôde  haver  entre  fi- 
lhos dos  mesmos  pais.  E  este  sentimento, — al- 
guns leves  indicios  de  gestos  e  de  palavras  soltas  do 
avô  e  de  Rachel, — e  aquella  propensão  que  te- 
mos de  imaginar  verdadeiro  o  que  desejamos, 
me  fazem  lembrar  que  nós  não  somos  irmãos. 
A  semelhança  porém  dos  rostos  desvanece-me 
esta  idéa  consoladora,  e  chega  por  momentos  a 
intristecer-me.  Comtudo  não  pôde  haver  crime  em 
eu  amar  a  Luiz!...  É  este  amor  um  fogo  que  me 
arde  no  peito  e  me  consome.. .  sim...  Mas  não  posr 
so  vencel-o!...  ai!  não  posso!... 

«Digo-vos  isto  a  vós,  que  me  criastes  com  ex- 
tremos de  mãi ;  e  n'esta  revelação  está  a  minha 
historia  de  um  anno,  e  estará  também  a  minha 


SOMBRAS  E  LUZ  145 

historia  até  ao  tumulo ;  que  para  nós  as  mulhe- 
res, o  amor  é  a  vida,  e  esta  inclinação  a  meu  ir- 
mão é  para  mim  todo  o  amor... 

Os  olhos  de  Eulália  brilharam-lhe  com  uma 
luz  viva  que  vinha  lá  do  intimo.  N'elles  é  que  se 
lia  a  força  da  paixão  que  lhe  lavrava  no  peito  ;  as 
palavras  calorosas  que  proferira  davam  apenas 
um  leve  indicio ;  era  no  espelho  dos  olhos  que  se 
reflectia  o  immenso  vulcão,  que  tumultuava  na 
alma. 

Maria  Rosa  olhou  para  ella  admirada;  muito 
além  da  mocidade  tivera  sempre  occupado  o  cora- 
ção com  este  amor  de  borboleta  fugaz  e  vario  que 
ahi  vai  pelo  mundo ;  á  vista  d'uma  paixão  d'aquel- 
las,  que  a  sua  perspicácia  adivinhou,  mas  não  com- 
prehendeu  ;  turbou-se-lhe  o  espirito  ;  considerou, 
pasmada,  a  menina ;  e  não  podia  desprender 
d'aquelles  olhos  de  fogo  os  seus  olhos  amorteci- 
dos. 

Esta  fixidade  perturbou  Eulália ;  coloriu-se-lhe 
o  rosto  do  vivo  rubor  de  virgem,  tão  pudico  e  de 
tanto  encanto ;  baixou  a  vista,  e  occultou  o  cora- 
ção com  o  lindo  veo  das  suas  Ionizas  e  assedadas 
pestanas. 

A  Maria  Rosa  occorreu  por  um  momento  a 

11 


146  SOMBRAS  E  LUZ 

idéa  de  revelar  á  menina  que  Luiz  não  era  seu 
irmão ;  mas  affugentou  logo  tal  lembrança ;  se- 
ria entregar  a  ponta  do  fio  com  a  ajuda  do  qual, 
^  caminhando  no  labyrinto  do  seu  passado,  se  iria 
talvez  descobrir-lhe  a  vil  traição.  Este  receio  a 
fez  estremecer,  e,  por  um  momento,  a  reconcen- 
trou. 

Ambas  ficaram  silenciosas. 

—  Então  não  continuais?  —  disse  por  fim  a 
beata. 

—  Pouco  resta  já,  ou  antes,  em  poucas  pala- 
vras vos  contarei  o  que  resta: 

(Cx\  seguinte  noute  é  que  o  allemão  havia  mar- 
cado para  realisar  os  seus  intentos ;  disse-m'o  de 
dia,  mas  não  pude  avisar  Luiz ;  apenas  me  vi 
obrigada  a  recolher  ao  quarto,  abri  a  janella, 
fechei  a  porta  que  communicava  com  o  interior 
da  casa  e  tirei  a  chave.  Tremia  toda,  e  gelava- 
se-me  até,  de  susto,  o  coração.  A  minha  única  es- 
perança era  a  vinda  de  Luiz,  como  na  noute  an- 
tecedente. Começava  porém  a  tardar,  e  o  medo 
em  mim  ia  subindo  ao  delirio. » 

«De  repente  ouvi  metter  uma  chave  na  porta, 
esta  abriu-se,  e  o  allemão  entrou.» 

«Era  tão  medonha  tal  apparição  para  mim,  que 
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senti  parar-se-meavida.  Não  pude  suster-me  em 
péj  e,  quasi  completamente  exhaustos  os  sentidos, 
calii  n'uma  cadeira. » 

—  «Debalde  gritareis,  —  disse-me  elle,  —  mi- 
nha mulher  e  os  criados  sahiram ;  tudo  aífastei 
de  casa. » 

«E  estendeu  os  braços  para  me  agarrar.  En- 
tão, toda  a  dignidade  de  mulher,  e,  mais  ainda, 
o  amor  que  tinha  por  Luiz,  me  incendiaram  o 
espirito.  Levantei-me  de  salto;  estava  por  accaso 
sobre  a  meza  uma  faca,  travei  d'ella ;  e  cor- 
ri para  a  gelosia.  O  allemão  ficou  admirado  pri- 
meiro, depois  su^-riu  com  um  sorriso  frio,  que 
me  gelou  o  sangue  em  todo  o  corpo.  Caminhou 
para  mim,  e,  quando  eu  ia  a  cravar-lhe  a  faca 
no  peito,  apertou-me  com  tal  força  o  pulso,  que 
a  arma  cahiu  no  chão ;  soltei  um  grito  de  dor, 
e  fechei  os  olhos,  ouvindo-lhe  dizer : » 

—  «Es  mi"nha!)) 

«Mas  n'este  momento  vibrou  já  perto  o  cântico 
portuguez  de  meu  irmão.  Chamei  por  elle  com  toda 
a  força,  e  o  meu  perseguidor  recuou  assustado.» 

«Em  breve,  Luiz  trepou  o  muro,  e  assomou  á 
janella  com  o  seu  punhal  nos  dentes.  A  tal  as- 
pecto o  allemão  desappareceu. » 
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((Meu  irmão  entrou;  contei-lhe  o  que  se  ha- 
via passado,  e  resolvemos  fugir  immediatamente. 
De  tudo  quanto  estava  no  quarto  só  era  nosso  o 
dinheiro  e  os  papeis  c|ue  nos  dera  o  avô,  com 
tão  leve  bagagem  podemos  facilmente  saltar  pela 
janella,  e,  apenas  amanheceu,  deixámos  a  cida- 
de.» 

(( Desde  então  em  nada  mais  pensámos  senão  era 
voltar  a  Portugal,  e,  dentro  em  pouco,  achámos 
em  Amestardam  um  navio,  que  nos  trou^xe  a 
Lisboa. » 


Diaaríe  Faclaeco 


Ha  na  historia  de  todas  as  nações  nódoas  in- 
deléveis, que,  projectando-se  nos  séculos,  as- 
sombream  sempre  o  espirito  do  que  ama  a  glo- 
ria do  seu  paiz.  São  as  grandes  ingratidões  na- 
cionaes.  São  Homero  e  Aristides,  na  Grécia: 
em  Roma,  Pompeo  e  Ovidio:  na  Itália,  Tasso-e 
Dante ;  na  França,  Joanna  d' Are ;  na  Inglaterra, 
Milton ;  na  Hespanha,  Cervantes ;  são,  em  Portu- 
gal, Camões  e  Pacheco. 

Áquelle  ahi  se  está  erguendo  um  monumento  ; 
o  labeo  de  ingrato  para  com  o  seu  poeta,  ha  sé- 
culos gravado  na  fronte  de  Portugal,  vai,  final- 
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mente,  se  não  apagar-se  de  todo,  désvanecer-se 
ao  menos.  Honra  a  esta  geração  !  Os  homens  por- 
vindouros  não  lhe  lançarão  em  rosto  o  crime  de 
lesa  pátria,  de  que  eram  cúmplices  todos  os  pas- 
sados ;  por  este  lado  poderá  ufana  levantar  a  cer- 
viz, e,  apontando  com  a  dextra  para  a  estatua  de 
Gamões,  dizer  aos  séculos  futuros :  — Fui  eu  quem 
paguei  a  divida  da  nação ! 

Em  honra  de  Pacheco  porém,  é  que  nada  se 
fez  ainda.  Onde  está  o  seu  tumulo  ?  Onde  qual- 
quer estatua,  ou  busto,  ou  padrão  que  o  lembre  ? 
Onde  o  poema  que  o  exalte  ?  Onde  um  livro  de- 
dicado á  historia  de  suas  façanhas  ? 

Foi  elle  o  Achilles  portuguez  ;  mais  venturoso 
que  os  mancebos  da  Lacedemonia,  nas  suas  Ther- 
mopylas,  não  morreu,  — venceu.  Da  grande  serie 
de  heroes,  que  Portugal  mandou  á  Ásia,  é  Pache- 
co o  primeiro.  Foi  o  valor  da  sua  espada  que  deu 
principio  á  fama  gloriosa  do  nome  portuguez 
na  índia.  E,  conquistando  para  a  sua  pátria 
um  reino,  recebeu  em  paga  o  vilipendio  e  a 
fome!... 

Esta  grande  nódoa  é  preciso  laval-a  também, 
tal  necessidade  sente-a  no  coração  o  que  preza 
as  glorias  nacionaes,  e  ao  governo,  que  tem  o 
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encargo  de  zelar  por  eilas,  cumpre-lhe  tomar  n'es- 
te  ponto  a  iniciativa. 

Além  está  a  egreja  dos  Jeronymos,  aquelle 
grande  monumento  da  descuberta  da  índia,  com 
suas  paredes  nuas,  e  uma  ou  outra  modernice 
a  desfial-o  e  a  conspurcal-o.  Depois  dos  Lusia- 
das,  é  aquella  a  melhor  epopeia  do  nosso  império 
no  oriente.  Gompletemol-a :  vistamos  a  nudez 
de  seus  muros  com  as  estatuas  dos  nossos  heroes 
na  Ásia.  A  par  da  estatua  do  Gama  erga-se  a 
de  Pacheco,  e,  fronteiras  a  estas,  as  de  Almeida 
e  Albuquerque ;  e,  depois,  as  de  muitos  outros  va- 
rões insignes  que  bem  mereceram  da  pátria. 

Façamos  isto.  Vamos  perdendo,  pouco  a  pou- 
co, o  muito  que  tinhamos  na  índia.  Talvez,  in- 
da  mal,  chegue  um  dia  que  do  nosso  grande  im- 
pério não  nos  reste  padrão  na  Ásia ;  mas  ao  me- 
nos íicar-nos-ha  em  Portugal,  ao  lado  do  monu- 
mento escripto,  o  moUumejito  em  mármore.  Ere- 
gindo  em  Belém  as  estatuas  dos  heroes,  o  edifício 
estará  completo ;  e  será  memoria  magestosa,  e 
perdurável  da  nossa  passada  gloria. 

Voltemos  ao  romance,  voltemos  á  historia  d'a- 
quella  familia  humilde,  que,  desejando  sempre 
a  felicidade    tranquilla  do   lar,   se    vio  envol- 
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vida  nos  acontecimentos  do  seu  século,  ora  op- 
primida,  ora  elevada  por  elles. 

Era  ao  cahir  da  tarde,  alli  para  aquellas  vie- 
las immundas  de  Alfama.  Os  nossos  dous  jovens 
e  Maria  Rosa  havia  muito  que  andavam  por  tão 
grande  labyrintho ;  a  velha  fatigada,  os  dous 
impacientes.  Até  que  por  fim  a  beata  parou  e  disse : 

—  E  aqui! 

Estavam  de  fronte  d'uma  casa  velha  e  pobre, 
esbroadas  as  paredes,  as  duas  pequenas  janellas 
sem  vidraças  nem  rotulas,  e  uma  portinha  ca- 
runchosa apenas  cerrada. 

Este  pardieiro  era  a  habitação  de  Duarte  Pa- 
checo. 

Os  três  olharam-se  mutuamente ;  o  enleio  es- 
tava pintado  no  rosto  dos  jovens.  Até  áquelle 
momento,  estes  apenas  se  haviam  lembrado  da 
bondade  da  acção  que  iam  praticar,  do  prazer 
que  d'ella  lhes  resultaria,  do  conforto  que  levaria 
ao  necessitado;  e,  só  ao  aspecto  da  triste  mora- 
da, é  que  lhes  occorreram  todas  as  difíiculda- 
des  de  a  pôr  em  pratica. 

Ninguém  vai  sem  um  pretexto  qualquer  oífe- 
recer  esmola  a  um  general,  a  um  grande  homem, 
como  aquelle  era,  cuja  gloria  engrandecia  o  nome 
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portuguez,  que,  ora  na  miseriaj  comtudo  atraves- 
sara um  dia  Lisboa,  no  seu  regresso  da  índia,  em 
procissão  Iriumphal  á  direita  d'ei-rei,  e  de  quem 
toda  a  cidade  ouvira  então  as  façanhas,  relatadas 
em  S.  Domingos  pelo  bispo  de  Viseu,  noticiadas 
depois,  ofíicialmente,  a  todas  as  povoações  do  rei- 
no, participadas  por  D,  Manoel  a  todos  os  prin- 
cipes  christãos. 

Mas  não  tiveram  os  dous  tempo  para  largas 
considerações.  A  porta  abriu-se,  e  uma  velha  suja 
e  mal-trapida  assomou  no  limiar. 

—  Por  aqui,  senhora  Maria  Rosal — disse  ella 
admirada. 

— Venho  fazer-vos  uma  visita  :  ha  dias  que 
vos  não  vejo... 

— Em  boa  hora  vindes!  ia  além  desfiar  esta 
coroa  a  Santo  Estevão;  mas  já  não  vou,  que  sois 
rara  cá  por  casa;  rezarei  logo  de  joelhos  no  meu 
quarto,  ouvem-nos  os  santos  de  toda  a  parte. 

— Assim  é  santinha ;  mas  não  queria  incom- 
modar-vos... 

—  Ora  essa!  offendeis-me  com  isso;  entrai, 
entrai.  Porém  não  vindes  só?! 

— Não.  Venho  com  os  meus  dous  antigos  se- 
nhores, que  trazem  recado  para  o  vosso  amo. 
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—  Recado!...  murmurou  Luiz  a  Eulália  em 
tom  sumido. 

— Recado  sim!...  é  uma  lembrança  boa !...  eu 
o  darei...  precisamos  d'um  pretexto...  responsa- 
biliso-me  por  elle. 

— Pois  então  que  todos  entrem,  —  tornou  a  ser- 
ventuaria, — é  pobre  a  casa,  mas  honrada,  eaqui 
são  os  bons,  sempre,  abençoados. 

E,  dizendo  isto,  aíTastou-se  para  o  lado.  En- 
traram todos. 

Luiz  ia  na  frente.  A  escada  que  subia  tremia 
a  cada  um  dos  seus  passos ;  ás  vezes,  as  extremi- 
dades dos  degraus  esfarelavam-se-lhe  debaixo  dos 
pés,  cahindo  em  caruncho;  as  paredes,  apenas 
robocadas  e  já  velhas  e  húmidas,  sujavam-lhe  e 
feriam-lhe  as  mãos,  quando  a  ellas  se  segurava. 

Tudo  era  mesquinho  e  pobre  alli;  e,  apezar 
d'isso,  sentia-se  mais  perturbado  o  corajoso  man- 
cebo, do  que  se  fora  subindo  pela  primeira  vez  as 
escadarias  sumptuosas  dos  paços  da  Ribeira.  Na 
sua  imaginação  cavalhe irosa  e  amante  da  gloria, 
Pacheco  era  maior  que  D.  Manoel ;  e  sentia-se  mais 
confuso  de  ir  fallar  ao  grande  generíil,  do  que 
se  fosse  recebido  em  audiência  pelo  poderoso 
monarcha. 
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Do  interior  da  casa  ouvia  a  voz  forte  de  um 
homem,  lendo  alto  e  pausado ;  no  topo  da  escada 
parou  /tremia  todo,  o  suor  caliia-llie  em  baga  pela 
fronte,  e  tinha  geladas  as  mãos ;  aíluira-lhe  o 
sangue  ao  coração  e  á  cabeça,  e  o  joven  compri- 
mia o  peito  que  llie  arfava  com  violência. 

São  assim  os  espiritos  fogosos  de  acceso  ima- 
ginar ;  nos  sonhos  aíTogueados  de  toda  a  sua  vida, 
ambicionara  sempre  a  gloria  das  armas;  os  heroes 
da  Grécia  e  de  Roma  lhe  povoavam  a  mente,  e 
agora  elle  ia  ver  um  outro  heroe,  seu  compa- 
triota, que  faltava  a  mesma  lingua,  que  servi- 
ra 6  exaltara  o  seu  paiz,  excedendo  pelo  valor, 
pela  abnegação  e  pela  desgraça  esses  da  anti- 
guidade. 

A  velha  criada  empurrou  uma  porta,  im- 
pelliu  docemente  por  ella  os  mancebos,  e,  to- 
mando a  mão  de  Maria  Rosa,  levou-a  comsigo 
para  outra  casa. 

Luiz  e  Eulália  acharam-se  n'um  vasto  casarão ; 
tinha  as  paredes  nuas,  alguns  poucos  tamboretes 
razos  de  couro,  sem  douradas  pregarias,  nem  fran- 
jas, uma  velha  mesa  no  meio  com  livros  e  pa- 
peis, e  por  único  ornamento,  na  parede  do  fim, 
uma  couraça  de  aço  brunido,  um  capacete,  uns 
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guantes  e  uma  espada  comprida  e  larga,  tudo 
limpo  e  suspenso  em  tropheo. 

A  escassa  luz  da  única  janella  batia  em  cha- 
pa nas  armas,  e,  por  ellas  reflectida,  vinha  rarear 
um  pouco  as  sombras  do  salão. 

No  vão  da  janella  estava  um  homem  de  esta- 
tura elevada  e  robusta.  Não  podiam  os  dous  ver- 
Ihe  o  rosto  que  o  tinha  voltado  contra  a  luz.  Nas 
mãos  segurava  um  manuscripto  e  lia  ;  os  jo- 
vens conservaram-se  silenciosos,  para  o  não  in- 
terromper. * 

Aquelle  homem  era  Duarte  Pacheco. 


VI  . 


Dfiís&rée  Psiclieco 


Continuação 


«Ha  hm  tristeza  que  tira  o  dormir  e  gram  par- 
«te  do  comer,  e  traz  door  aocoraçom  com  gran- 
«des  tremores  e  agastamentos.  E  aquesto  se  faz 
«por  alguú  muy  special  fundamento  de  grandes 
«desaventuras,  malles  e  perdas,  e  outras  por  ar- 
«revatamento  dalgúas  desconcertadas  fantesias 
«vêem  a  este  meesmo  sentymento,  o  qual  he  tam 
«periigoso  que' muy  tos  per  este  aazo  veherom  a 
«se  matarem  per  sy,  ou  naturalmente  morrerem 
«per  myngua  de  comer  e  dormyr,  e  doores  que 
«per  este  aazo  lhe  recrecerom,  e  muy  tos  caaem 
«em  sandice;  porende,  sobre  tam  forte  padeci- 
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«mento,  outra  cura  ou  remédio  nom  saberia  dar 
«senom  que  a  Deos  se  encomende  muy  devota- 
«mente,  e  a  Nossa  Senhora  Virgem  Santa  Maria. .  J 
— Sim,  á  Virgem  Santa  Maria !  —  disse  Duar- 
te Pacheco,  deixando  cahir  os  braços,  ao  longo 
do  corpo.  —  São  tristezas,  que  tem  por  lenitivo 
único  a  fé  na  Suprema  Omnipotência!....  tris- 
tezas, como  esta  minha,  bom  rei,  que  não  di- 
rias, por  certo,  quando  taes  palavras  escreves- 
te, que  ellas  tão  a  propósito  callariam  no  peito 
d' um  vassallo  íiel,  ferido  pela  ingratidão  de  um 
dos  teus 'descendentes.  E  ferido  assim...  na  sua 
honra  até ! . . .  Eu,  que  lhe  engrandeci  a  fama,  e 
dilatei  o  império ! . . .  Porque  não  acabei  na  índia, 
ou  nas  plagas  africanas,  como  Lourenço  e  Francis- 
co de  Almeida,  como  tantos  outros,  que  morreram 
gloriosos,  pelejando  pela  cruz,  á  sombra  do  pendão 
de  Portugal?...  Depois  d'aquelles  cinco  mezes 
de  continuas  victorias  em  que  o  vosso  braço,  Se- 
nhor Deus,  pelejou  pelo  meu,  pois  outra  cousa 
não  creio  que  fosse  aquelle  milagre  de  vencer 
todo  o  ingente  poder  do  Çamorim,  porque  não 
me   chamastes  para  Vós?  A  parte  gloriosa  da 

*    Leal  Conselheiro,— d'el-rei  D.  Duarte— Gap.  22. 
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minha  missão  na  terra  íinha-se  cumprido...  uma 
setta  indianna  me  trespassaria  o  coração,  e  eu 
teria  acabado,  com  honra,  no  meio  dos  infiéis, 
combatendo  por  Vos !  Não  mais  veria  a  terra  em 
que  nasci  :  os  meus  olhos  não  se  innundariam  de 
lagrimas  apraziveis  ao  espraiarem-se  de  novo  por 
aquelles  campos  amenos  de  Santarém!  Não.  Mas 
não  teria  soíTrido  a  ignominia,  que  depois  soffri, 
e  a  miséria  em  que  hoje  tívoI...  Este  é  o  caUx 
de  amargoso  fel  que  devo  tragar ;  esta  é  a  lucta 
obscura  e  inglória  em  que  devo  provar  a  paciên- 
cia e  o  coração,  como  provei  na  outra  o  valor  do 
braço  e  a  fé  em  Deus.  Cumpra-se  a  vontade  Vossa  ^ 
Valestes-me  na  índia,  valerme-heis  aqui.  E  mais 
apertado  o  trance,  porque  ninguém  testemunhará 
este  combate,  ninguém  applaudirá  a  victoria, 
e  custa  guerrear  assim!...  Dai-me  pois  força  no 
coração,  que  já  me  vai  fallecendo.  Senhor!... 

A  voz,  arrastada  primeiro,  depois  vibrante  e 
forte,  tornou  a  descahir,  e  soou  enfraquecida  e 
lamentosa  nas  derradeiras  palavras. 

Aquella  dôr  Luiz  e  Eulália  não  poderam  re- 
ter as  lagrimas,  e  foram  os  seus  suspiros,  que 
chamaram  a  attenção  de  Duarte  Pacheco,  quan- 
do ficou  silencioso. 
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O  iieroe  acabava  de  implorar  a  divina  mise- 
ricórdia, e,  volíando-se  para  os  dous,  viu,  admi- 
rado, os  seus  rostos  angélicos,  que  o  ultimo  lam^ 
pejo  do  crepúsculo,  reflectido  das  armas,  illu- 
minava  phantasticamente. 

Talvez  rápida  lhe  passasse  pela  mente  a  idéa, 
de  que  era  milagrosa  eceleste a apparição ;  refle- 
xionando porém,  conheceu  no  seu  espirito  claro, 
que  eram  duas  creanças,  que  vinham  a  qualquer 
cousa  alli,  mas,  talvez,  impellidos  pela  mão  de 
Deus  para  o  consolarem.  Foi  com  brandura  pois 
que,  dirigindo-se  a  ellas,  lhes  perguntou  : 

—  Quem  sois  ? 

Luiz,  na  profunda  commoçao,  que  o  agitava, 
não  pôde  fallar ;  mas  Eulália,  cujo  coração  não  im- 
pressionavam tanto  as  glorias  marciaes  do  heroe, 
e  com  aquella  resolução  da  mulher,  tantas  vezes 
mais  rápida  que  a  do  homem,  vendo  o  emba- 
raço do  mancebo,  respondeu: 

— Dous  portuguezes  que,  regressando  a  Por-  , 
tugal,  desejam  fallar-vos. 

— Pensava  que  já  não  havia  quem  desejas- 
se fallar-me ;  que  já  todos  me  tinham  esque- 
cido. 

—  Esquecer-vos  !...  quem  se  esquecerá  nunca 
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de  Duarte  Pacheco,  de  vós,  senhor? !  —  disse  Luiz 
em  tom  exaltado,  mas  respeitoso  e  sincero. 

—  Senão  me  olvidaram  já  os  que  me  temeram 
na  índia,  inteiramente  se  deslembraram  de  mim 
aquelles  a  quem  augmentei  a  fama  e  accrescen- 
tei  os  dominios. 

—  Fingem-no:  uns  por  inveja,  outros  porque 
foram  illudidos,  a  maior  parte  por  vil  ingratidão ; 
mas  o  vosso  nome  existe  na  memoria  de  todos,  e  a 
muitos  péza  na  alma,  pois  conhecem  que  será 
para  elles,  na  posteridade,  uma  accusação  eterna. 

—  Servi  a  minha  pátria  como  Deus  m'o  per- 
mittiu ;  não  é  tanto  da  miséria  que  me  queixo, 
é  da  deshonra  que  com  este  esquecimento  que- 
rem lançar  sobre  mim. 

—  A  calumnia  só  deshonra  o  calumniador ;  os 
vossos  feitos  serão  sempre  para  Portugal  um  dos 
seus  maiores  brasões  de  gloria. 

—  Exagerais,  mancebo;  é  o  fogo  da  juven- 
tude que  falia  por  vós;  mas  dizei-me  quem 
sois  ?  * 

— Eu. ..  sou  filho  de  homens  que  também  traba- 
lharam pela  pátria,  e  cujos  serviços  ainda  até 
hoje  não  foram  recompensados.  Meu  avô  Garcia  de 

Sousa  batalhou  vinte  annos  na  Africa,  meu  pai 

12 
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Luiz  de  Sousa  foi  navegador,  e  acompanhou  Pe- 
dro Alvares  Cabral  na  descoberta  de  Santa  Cruz, 
e  a  Tristão  da  Cunha  nas  suas  viagens  gloriosas 
á  índia. 

—  Sois  dos  meus!  ^nda  mal  para  vós;  mas, 
em  parte,  inda  bem  para  mim,  pois  encontro  a 
quem  possa  cordealmente  apertar  a  mão. 

E  com  sinceridade  estendeu  Pacheco  a  dextra 
ao  mancebo,  que  a  apertou  nas  suas  mãos,  estre- 
mecendo de  alegria. 

Anoutecêra  completamente.  Tudo  estava  escuro 
na  sala.  E  Eulália,  um  pouco  aífastada  dos  dous, 
sentiu  correrem-lhe  dos  olhos  lagrimas  de  puro  en- 
thusiasmo,  ao  vêr  os  modos  affectuosos  do  heroe 
para  com  o  seu  estremecido  Luiz.  Logo  porém 
se  viu  obrigada  a  occultal-as,  porque  a  serven- 
tuaria  esclareceu  o  aposento,  trazendo  uma  luz 
n'um  candieiro  de  ferro  que  foi  collocar  em  cima 
da  meza. 

— Sentemo-nos  ; — disse  Pacheco,  chegando 
tamboretes  aos  jovens — e  conversemos :  eu  vivo  tão 
só  n'este  deserto  de  minha  casa,  no  meio  da  povoa- 
ção de  Lisboa,  que  passam  ás  vezes  muitas  semanas 
em  que  não  vejo  senão  minha  mulher,  meu  filho  e 
esta  velha  que  d'aqui  se  foi  agora.  Depois  que 
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sahi  do  cárcere,  vivo  em  completa  solidão,  e 
isto  apraz-me  em  parte.  Mas  também  frequentes 
vezes  me  entristece  tamanho  apartamento  do  mun- 
do. Por  isso  alegra-me  a  vossa  visita  qualquer 
que  seja  o  motivo  que  os  conduziu  aqui. 

— Alem  do  desejo  que  tinhamos  de  vos  ver, 
traz  minha  irmã  um  recado  para  vós.  —  E  Luiz 
designou  Eulália. 

—  Um  recado  !  —  tornou  Pacheco,  olhando 
para  a  menina,  —  de  quem  ? 

—  De  um  desconhecido,  senhor,  —  respondeu 
Eulália,  corando  ;  - —  nós  vimos  da  Allemanha, 
e,  ao  embarcar  para  Lisboa,  um  individuo  nos 
entregou  um  embrulho,  dizendo  :  —  Fazei-rae 
obsequio  de  levar  isto  ao  grande  portuguez 
Duarte  Pacheco. 

—  E  não  disse  mais  nada  ? — perguntou  o  guer- 
reiro. 

—  Nada  mais.  O  embrulho  é  esse. — E  a  meni- 
na, confusa  por  ter  mentido,  apontou  para  uma 
bolsa  de  seda,  cheia  de  dinheiro,  que  Luiz  oífe- 
recia  a  Pacheco.  s 

O  ex-governador  de  S.  Jorge  da  Mina  esten- 
deu para  o  saco  a  dextra,  porém  o  heroe  da  ín- 
dia, que  tamanhas  provas  dera  lá  de  abnegação  e 
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lealdade,  a  retirou  immediatamente;  e,  vendo  o 
enleio  dos  jovens  e  conhecendo  a  sua  generosa 
fraude,  disse-lhes,  sorrindo  benévolo  e  asso- 
mando-lhe  aos  olhos  lagrimas  de  reconheci- 
mento : 

—  Guardai  a  vossa  bolsa,  meus  filhos !  tives- 
tes já  a  satisfação  de  m'a  offerecer,  deixai-me 
também  ter  o  prazer  de  não  a  acceitar. 

—  E  homenagem  que  vos  prestam  os  nossos 
corações  portuguezes  ;  —  disse  Luiz  rogando. 

—  E  que  eu  agradeço  do  coração.  Mas  des- 
culpai-me.  Pelo  que  me  dissestes,  sei  quem  sois; 
vosso  avô  Garcia  de  Sousa  saiu  de  Portugal,  quan- 
do a  gentalha,  levantada  contra  os  judeus,  lhe 
queimou  a  casa  e  desbaratou  os  cabedaes.  Pou- 
co podeis  ter,  e  esse  dinheiro  fazer-vos-hia  falta. . . 

—  Não;  nós  trabalharemos. 

—  Sois  na  verdade  um  mancebo  generoso ! 
Guardai  a  bolsa  porém  ;  entre  duas  almas,  como 
as  nossas,  é  o  dinheiro  uma  barreira  fria ;  guar- 
dai-o !  Eu  serei  vosso  amigo ;  e  se  poder,  pro- 
var-vos-hei  a  amisade,  como  me  provastes  a  de- 
dicação. Gontai-me  a  vossa  historia ;  dizieis,  ha 
pouco,  que  vinheis  da  AUemanha,  e  o  bom  Gar- 
cia, se  bem  me  lembro,  andou,  antes  de  sahir 
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de  Portugal,  por  muito  tempo  ralado  de  sauda- 
des, a  procurar  dous  netos.  Éreis  vós  ? 

—  Éramos. 

E  os  jovens  contaram  a  Pacheco,  quanto  lhes 
havia  acontecido  até  então,  e  a  audiência  que 
Luiz  desejava  de  el-rei,  para  lhe  entregar  os  pa- 
peis do  avô. 

—  E  sereis  provavelmente  mais  feliz  do  que 
eu, — continuou  o  guerreiro, — -se  tiverdes  um 
bom  padrinho  na  corte,  pois  que  a  ninguém  por 
ora  fazendo  sombra,  pessoa  alguma  vos  terá  inveja. 

—  O  bom  padrinho  porém  é  que  me  falta. 

—  Pois  é  o  principal,  e  também  o  mais  diffi- 
cil  de  obter...  Ora  esperai:  vosso  pae  serviu  na 
índia  com  Tristão  da  Cunha  ;  não  é  verdade  ?  — 
O  mancebo  fez  um  signal  affirmativo : — Pois  bem, 
esse  é  talvez  ainda  um  dos  poucos  ^  mimosos  da 
corte,  que  não  me  odeia.  E  varão  corajoso  e  de 
nobres  sentimentos,  e  a  sua  mão  ha  de  sempre 
estender-se  protectora  ao  filho  de  um  soldado  seu. 
Estou  certo  d'isto.  Vou  pedir-lho,  e  apresentar- 
vos-ha  a  el-rei.  Esperai. 

E  com  aquella  resolução  prompta  do  heroe 
de  Cambalam,  Pacheco,  chegando-se  á  mesa,  es- 
creveu : 
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«Tristão,  meu  irmão  d'armas5  no  portador 
«d'esta  apresento-vos  o  filho  de  Luiz  de  Sousa; 
«é  mancebo  corajoso  e  dedicado,  possue  uma 
«grande  intelligencia,  e  recebeu  na  Allemanha 
«a  mais  sollicita  educação.  Sobram-lhe  pois  ele- 
«mentos  para  bem  servir  a  pátria : — aproveitai-o  e 
«protegei-o.  D'este  esquife  em  que  estou  jazen- 
«do  vivo,  levantei-me  um  pouco  para  vos  implo- 
«rar  esta  graça.  Perdoai  ao  vosso 

«Duarte  Pacheco.» 

Os  jovens  levantaram-se  .para  sahir,  e  o  guer- 
reiro erguendo-se  e  dando  este  escripto  a  Luiz, 
disse-lhes : 

—  Ide,  pois,  meus  filhos  ;  nada  valho  já,  com- 
tudo  talvez  vos  seja  útil  agora ;  se  tiver  essa  dita 
vinde  noticiar-m'a,  que  será  uma  grande  alegria 
que  me  trareis  ao  coração. 

E  os  jovens,  depois  de  muitos  agradecimentos, 
despediram-se  de  Pacheco,  e  sahiram. 


Vil 


Um  passeio  pelo  rio 


É  vasto  o  mundo  1  Cança-se  o  pobre  espirito 
do  homem  a  contemplar-lhe  as  grandezas,  a  pro- 
fundar-lhe  os  antros  obscuros,  a  descborir-lhe  as 
sinuosidades  escorregadias  e  semi-occultas  que 
encerra.  Nada,  porém,  ha  mais  limitado  que  o 
mundo  para  o  mancebo  desconhecido  que  pre- 
tende começar  a  vida. 

É  um  estado  oppressivo  e  triste.  Vê  multi- 
plicadas as  grandezas  a  escarnecel-o  de  aspirar 
a  ellas;  os  antros  assustam-no,  e,  com  som  que 
restruge,  invocam-no,  como  propriedade  sua; 
precisa  a  cada  passo  íirmar-se  na  coragem  de 
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seu  coração,  para  não  escorregar  e  cahir  nos  fos- 
sos profundos  abertos  n'aquella  via  ião  semeada 
de  espinhos. 

Succumbem  muitos  n'esía  lucta  inglória  e  obs- 
cura. Mais  ainda  se  conspurcam  no  vilipendio 
para  transpor  avante.  E  raros  são  os  que  passam 
com  o  manto  puro  das  manchas  da  miséria  e  do 
vicio,  além  doeste  passo  difficil  e  tormentoso. 

Felizes  e  eleitos  da  fortuna  são  estes;  e,  ao 
chegarem  ao  porto  da  salvação,  devem  levantar 
ao  céo  as  mãos  e  dar  graças  pela  sua  ventura  1 

Esteve  Luiz  de  Sousa  próximo  a  soffrer  todas 
as  dores  d'este  combate  com  a  adversidade.  Pro- 
curou Tristão  da  Cunha  e  não  o  encontrou  em 
Lisboa,  tinha  ido  á  provincia,  e  não  voltava  tão 
cedo.  Desejou  outro  meio  de  se  apresentar  a  el- 
rei,  mas  todos  lhe  aconselharam  que  esperasse: 
Tristão  estava  em  grande  estima  de  toda  a  corte, 
tinha  sido  o  indigitado  para  a  embaixada  que  se 
intentava  mandar  a  Roma;  não  era  fácil  en- 
contrar melhor  protector :  assim  Luiz  resolveu 
esperar.  No  emtanto  soube  que  um  frade  da  Trin- 
dade partia  para  Tunis,  escreveu  ao  avô  e  a  Ra- 
chel, e  o  bom  religioso  levou  a  missiva. 

Durante   os  longos  dias  de  todo  o  estio  apa- 
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vorava-se  o  mancebo,  ao  pensar  no  vago  do  seu 
futuro  se  lhe  faltasse  a  recommendação  de  Duarte. 

São  estas  aperturas  do  espirito  que  todos,  mais 
ou  menos,  sentem  uma  vez  no  começo  da  vida ; 
mas  que  estão  longe  de  igualar  as  amarguras,  os 
receios  dolorosos,  os  sustos  bem  fundados  e  pun- 
gidores  que  o  mancebo  desvalido  soíTre  ao  entrar 
n'aquella  peleja  tão  difficil,  em  que  tudo  ao  re- 
dor lhe  está  cerrado,  e  tudo  lhe  estreita  e  aper- 
ta o  coração. 

Já  o  sol  de  Setembro  illuminava  Lisboa,  quando 
Luiz  soube,  alvoroçado,  da  chegada  de  Tristão  da 
Cunha. 

No  seguinte  dia  o  mancebo  preparou-se  para 
ir  visital-o.  Sua  irmã  ajudou-lhe  a  aprimorar  o 
vestuário;  annellou-ihe  mais  o  seu  cabello  an- 
nellado ;  endireitou-lhe  os  folhos  do  seu  collar 
de  rendas ;  sacudiu-lhe  do  gibão  o  mais  diminu- 
to pó ;  alizou-lhe  a  mais  pequena  ruga.  Depois, 
foram  ambos  prostrar-se  de  joelhos  ante  o  ora- 
tório da  beata,  que  tinha  sabido.  Alli  os  dous 
jovens,  com  suas  preces  innocentes,  imploraram 
fervorosos  a  protecção  da  Virgem.  Ergueram-se 
cheios  de  confiança ;  e  o  mancebo  sahiu ;  Eulália 
foi  vel-o  da  janella  até   ao  voltar  da  esquina. 
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Quando  desappareceu,  tornou  a  ir  ajoelhar  jun- 
to á  imagem  da  Senhora.  E  a  manhã  passou-a 
alli,  a  apiedar  com  lagrimas  e  rogos  o  coração 
da  Mãi  piedosa. 

Já  de  tarde  voltou  Luiz,  trazia  a  fronte  le- 
vantada, sorria-lhe  o  semblante  de  alegria. 

Eulália  lançou-lhe  os  braços  em  volta  do  pes- 
coço. Na  phisionomia  do  mancebo  bebia  os  sen- 
timentos para  a  sua  alma.  Viu-a  alegre,  alegrou- 
se-lhe  todo  o  coração. 

Tinha-o  recebido  com  o  maior  aííecto  Tristão 
da  Cunha,  promettera-lhe  toda  a  protecção,  e  or- 
denára-lhe  que  voltasse  no  dia  seguinte,  para  o 
apresentar  a  el-rei. 

Os  dous  jovens  passaram  o  resto  da  tarde  no 
maior  prazer.  Nas  suas  almas  juvenis  viam  o 
futuro  radiante  de  felicidade ;  aos  dezasete  annos 
qualquer  ponto  branco  no  horisonte  é  logo  um 
céo  de  venturas. 

Ao  cahir  da  noute,  os  dous  deitaram  aos  hom- 
bros  os  seus  mantos,  e  sahiram  a  passear. 

Vagaram  por  algum  tempo  na  cidade.  Mas  aba- 
fava-os  a  estreiteza  das  ruas,  apertadas  entre  fi- 
las tortuosas  de  altas  casarias.  O  coração  de  am- 
bos desejava  expandir-se,  com  a  vista,  n'um  hori- 
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sonte  mais  lato.  O  accaso  os  favoreceu,  foram  dar 
a  um  cães  onde  estava  amarrado  um  grande 
numero  de  botes.  Embarcaram.  Dous  catraeiros, 
remando,  os  affastaram  de  terra,  e,  depois,  do  ar- 
chipelago  de  navios  fundeados  defronte  da  cida- 
de. 

Fizera  um  luar  brilhante  todas  as  noutes  antece- 
dentes ;  n'aquella,  porém,  o  céo  estava  em  parte  nu- 
bloso, rareavam  as  estreitas,  que  apenas  rompiam 
com  seu  brilho  por  um  ou  outro  claro,  e  a  lua  des- 
maiada e  pallida,  occultando-se  de  instante  a  ins- 
tante, tremulava  a  medo  e  assombreada  no  es- 
paço. 

Como  estava  a  noute  escura  era  mais  fulgente 
a  ardentia  do  mar ;  passando  por  cima  das  ondas, 
deixava  o  bote  um  largo  e  brilhante  sulco  de  prata, 
e  os  remos,  mergulhando  na  agua,  semelhavam 
cavar  n'um  campo  de  argênteo  pó,  que  resplan- 
decia, luminoso,  ao  revolver-se. 

E  esta  melancholica  belleza  não  tinha  o  poder 
de  inspirar  melancholia  na  alma  alegre  dos  dous 
jovens.  Deleitava-os  a  brisa  do  mar,  o  aspecto  do 
rio,  a  poesia  da  noute.  Apertavam  um  ao  outro 
as  mãos  com  ternura,  e  segredavam,  com  meigui- 
ce, palavras  de  esperança  e  felicidade. 
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O  bote  corria  sobre  as  ondas.  Já  tinham  pas- 
sado o  ultimo  naviOj  a.  derradeira  casa  da  cida- 
de, o  mosteiro  sumptuoso  de  Santa  Clara  e  o  novo 
convento  daMadre-de-Deus.  N'aquelle  sitio,  já  ra- 
reavam as  casas ;  estendiam-se,  pelas  encostas,  as 
videiras;  agrupavam-se,  aqui  e  alli,  as  arvores; 
levantavam-se,  ao  longo  da  margem,  as  balsas 
floridas. 

Vogava  o  bote  próximo  de  terra ;  sentia-se  por 
entre  os  ramos  o  ciciar  das  auras  nocturnas,  os 
últimos  tangeres  da  flauta  do  pegureiro  á  porta 
do  redil,  toda  a  campestre  harmonia  d'uma  for- 
mosa noute  de  estio,  que  vinha  casar-se  com  o 
mumurio  das  ondas  e  o  bater  compassado  dos  re- 
mos na  agua. 

Chegou  o  bote  a  um  sitio  em  que  na  margem 
se  estendia  uma  comprida  linha  de  choupos  e  sal- 
gueiros ao  longo  d'uma  estrada ;  a  amenidade  do 
logar  convidava  os  jovens  a  saltarem  alli;  man- 
daram atracar  o  bote,  desembarcaram,  e  começa- 
ram a  passear  no  choupal  solitário. 

N'um' espirito  bem  formado  a  alegria  inspira 
sempre  a  bondade  e  a  ternura.  O  regozijo  da 
alma  redobrava  nos  jovens  a  meiguice,  que,  jun- 
ta aos  encantos  da  noute,  ia  com  desejos,  novos 
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para  os  dous,  incendiar-lhes,  docemente,  o  co- 
ração. 

Sentaram-se.  Luiz  passou  um  braço  em  torno  da 
cintura  de  Eulália.  Esta,  meia  louca  de  amor, 
abraçou  o  mancebo  pelos  hombros.  Luiz  fixou 
com  seus  beilos  e  ardentes  olhos  os  lindos  olhos 
da  donzella.  Eulália  não  pôde  desprender  a  vis- 
ta d'aquelles  brilhantes  luijies  de  innocente  vo- 
luptuosidade. 

Este  abraço  era  a  antecipação  da  bemaven- 
turança ;  estreitavam-se  os  peitos,  o  hálito  d'um 
incendiava  o  rosto  do  outro,  e,  pelo  revelar  ve- 
hemente  dos  olhos,  unificavam-se  as  almas.  Alli 
havia  toda  a  ventura  do  céo,  mas  da  terra  exis- 
tiam os  desejos,  que  se  fortaleciam  e  multiplica- 
vam a  cada  efíluvio  de  ternura.  ' 

Houve  um  momento  em  que  a  infrene  lou- 
cura da  paixão  se  lhes  tornou  completamente  ir- 
resistível. 

—  Olha,  Eulália!  —  disse  o  mancebo, — peza- 
me  revelar-to...  mas  é  verdade!...  muitas  vezes, 
muitas,  quando  no  peito  me  queima  com  mais  in- 
tensidade o  fogo,  que  sinto  por  ti,  creio...  ouso 
duvidar  que  tu  sejas  minha  irmã!... 

— Ai!  Luiz! 
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— Que  queres!  tenho  uma  phantesia  louca! 
sem  a  minima  realidade,  sem  o  menor  facto  pal- 
pável em  que  me  funde,  não  posso  em  algumas 
occasiões  accreditar  que  o  mesmo  sangue  nos 
agite  o  coração.  Não  posso.  E  quanto  mais  pen- 
so n'isto  menos  o  creio.  Em  todas  as  nossas  cou- 
sas, porTCzes,  tão  variadas  e  tão  perigosas,  a  pro- 
tecção da  Virgem  tem  vindo  amparar-nos;  o  céo, 
que  sobre  nossas  cabeças  se  mostrava  negro  e  me- 
donho, aclara-se,  quando  menos  o  esperamos,  e 
vem  illuminar-nos  a  alma  com  o  sol  da  felici- 
dade! 

— E  uma  loucura  isso,  Luiz!...  mas  Deus  te 
ouça. 

— Não  ouso  pedir-lho...  mas  atrevo-me  a  es- 
peral-o...  é  um  desvario,  uma  vaga  esperança  do 
coração,  mas  que,  apezar  dasuafallibilidade,  é  em 
mim  a  vida.  Para  crer  profundameiíte  na  Bon- 
dade Divina  preciso  alimentar  esta  duvida.  — Pois 
Deus,  summamente  bom,  havia  de  consentir  que 
em  nossas  almas  se  levantasse  uma  chamma  as- 
sim ?  Não  é  possivel,  Eulália,  não.  Ai !  tu  não  és 
minha  irmã.  Foste  ahmentada  com  o  mesmo  lei- 
te que  eu,  bebeste-o  no  seio  de  minha  mãi,  dor- 
mimos no  mesmo  berço.  Mas  adevinha-me  a  alma 
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que  não  foste  gerada  nas  mesmas  entranhas,  que 
tiveste  pais  differentes,  que  ha  entre  nós  um 
mysterio  que  um  dia  será  aclarado!  É  o  único 
ponto  de  alegria  que  vejo  na  terra ;  é,  repito, 
uma  esperança  do  coração,  que  a  henção  da 
egreja  santificará  um  dia  o  nosso  amor.  Creio... 
creio  que  serás  ainda  minha  esposa!... 

E  Luiz  achegou  ao  seu  peito  a  menina  com 
todo  o  frenezim  do  amor,  e  aos  lábios  verginaes 
de  Eulália  uniu  os  seus  lábios  incendidos  do 
mais  ardente  fogo  da  paixão.  E  assim  ficaram 
n'aquelle  extasi,  reflexo  do  céo,  emquanto  lho 
permettiu  a  força  do  peito,  voluptuosos,  deliran- 
tes, ébrios  de  ternura. 

Era  um  beijo  louco,  aspirado  em  muita  nou- 
te  de  vigilia,  anciado  nos  mais  desvairados  sonhos 
do  amor;  que  Luiz  compraria  por  todo  o  sangue 
de  seu  coração,  que  elle  julgava  compensação 
bastante  para  uma   eternidade  de  tormentos. 

Depois  olharam-se  ambos,  e  logo  os  olhos  des- 
viaram um  do  outro.  A  côr  da  mais  viva  pur- 
pura lhes  coloriu  os  rostos,  toda  a  innocencia  dos 
dezesete  annos,  e  a  natural  timidez  de  duas  crean- 
ças,  que  se  amam  do  coração,  e,  mais  que  tudo, 
a  impossibilidade  que  julgavam  existir  para  san- 
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ctificar  o  seu  amor,  os  vexou,  e  confundiu,  ema- 
guou  em  extremo. 

Então  Luiz  ajoelhou  aos  pés  de  Eulália,  e,  to- 
mando entre  as  suas  as  mãos  da  donzella,  re- 
gelada de  desejos,  de  anciãs,  •  e  terror,  murmu- 
rou : 

— Perdoa! 

E  a  joven,  desatando  em  pranto,  respondeu : 

— Eu  sou  tua,  Luiz ;  mas  tu.. .  és  meu  irmão  1 

Abraçaram-se  de  novo,  mas  agora  com  amar- 
gura, e  as  lagrimas  e  os  suspiros  de  ambos  con- 
fundiram-se  em  afílictissima  dôr. 

Depois  aíTastaram-se  reciprocamente  com  tris- 
teza, levantaram-se,  caminharam  para  o  bote,  e 
embarcaram,  sem  proferirem  uma  palavra,  sem 
ousarem  olhar  um  para  outro. 

Agora  tudo  estava  triste.  As  estrellas  tinham 
desapparecido,  o  céo  cubrira-se  de  nuvens,  o  vul- 
to do  rio  apresentava  um  aspecto  negro  e  si- 
nistro. 

A  menina  sentia-se  afflicta,  doente;  o  coração 
arfou-lhe  com  vivacidade,  bateu-lhe,  revolto,  D 
sangue  nas  artérias,  e  anciou-a  o  balancear  do 
bote ;  viu-se  obrigada  a  sentar-se  nos  paneiros, 
reclinou  a  cabeça  nos  joelhos  do  mancebo,  e  es- 


SOMBRAS  E  LUZ  177 

te  resguardou-a  com  o  seu  manto  do  ar  frio  do 
Tejo. 

Assim  navegaram  até  á  cidade.  Desembarca- 
ram, dirigiram-se  a  casa,  e  cada  um  se  retirou 
para  o  seu  quarto,  trocando  apenas  a  saudação 
da  noute. 

No  leito,  não  pôde  Luiz  conciliar  o  somno :  um 
mundo  novo  lhe  povoava  o  espirito,  sentia  pele- 
jar em  si  um  combate  violento  de  variados  senti- 
mentos, de  desvairadas  paixões:  Eulália, — pen- 
sava elle,  —  era  sua  irmã,  e  amava-a,  como  se  fosse 
sua  esposa.  O  que  fizera,  arrastado  pelo  amor,  in- 
citava-lhe  os  desejos,  e  obrigava-o  a  estremecer 
de  remorsos.  Aquelle  beijo  era  um  ceo;  mas  por 
causa  d'elle  sentia  despenliar-se  a  si,  e  despenhar 
Eulália,  na  eternidade  dolorosa  do  inferno.  Re- 
sistir á  paixão,  não  podia;  pois  a  cada  recordação 
da  donzella  lhe  redobrava  o  amor  e  recresciam 
os  desejos. 

Mais  d'uma  vez  uniu  as  mãos  sobre  o  peito 
com  afflicção,  e  implorou  a  misericórdia  da  Vir- 
gem Mãi  de  Deus!  pedia  forças  para  combater  o 
seu  coração  ;  mas  reconhecia  logo  que  a  lucta  era 
impossivel. 

Ao  alvorecer,  levantou-se,  correu  á  capella  da 

13 
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Senhora  da  Escada,  ajoelhou  ante  a  milagrosa 
imagem,  e  alli  esteve  prostrado,  largo  tempo,  a 
chorar  e  a  rezar.  A  Virgem  salvara  o  avô  do  fogo 
dos  fanáticos,  devia  salval-os  a  elles  do  fogo  do 
inferno.  Eas  lagrimas  brotavam-lhe  ardentes  dos 
olhos,  e  as  supplicas  sahiam-lhe  fervorosas  dos 
lábios.  Por  fim  levantou-se  mais  tranquillo,  pa- 
receu-lhe  que  mu  raio  de  luz  divina  lhe  illumi- 
nava  o  espirito. 

A  Santa  Virgem  apiedára-se  do  mancebo.  Luiz 
havia  tomado  uma  resolução. 


VIII 


Amor  de  mâi 


Baixou  ha  pouco  a  noute,  com  bafejo  tépido, 
sem  lua  e  o  manto  recamado  de  luzidas  lante- 
joilas. 

No  adro  da  egreja  de  S.  Domingos  está  uma 
dama,  alta,  coberta  de  luto,  e  cuja  phisionomia, 
envelhecida  pelas  magoas,  mostra  ainda  quanto 
foi  bella  no  florescer  da  vida. 

Ao  seu  lado  vê-se  um  velho ;  n'este  a  mages- 
tade  do  aspecto  já  vai  decahindo  com  a  decrepi- 
tude, tem  o  corpo  recurvado  pelos  annos,  o  ros- 
to sulcado  com  as  rugas  profundas  do  tempo  e 
dos  pezares. 
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É  Rachel  a  dama  e  Garcia  de  Sousa  o  ancião. 

Estão  fechadas  as  portas  da  egreja  e  tamhem 
as  da  capella  da  Senhora  da  Escada.  Mas  pelas 
vidraças  da  ermida,  reílecte-se,  viva,  a  luz  da  lam- 
peda  que  allumia  a  Virgem. 

Ha  na  cidade  muita  alma  piedosa,  que  vem, 
á  noute,  rezar  alli  á  devota  imagem,  com  a  vista 
fixa  n'aqueila  santa  luz  da  Senhora ;  o  seu  bri- 
lho serve-lhes  de  fanal  no  mar  tormentoso  da  vida, 
penetra-lhes  no  coração  a  doce  claridade,  e  com 
ella  a  esperança,  a  fé  na  Mãi  Divina,  a  força  de 
animo  para  lutar  com  a  adversidade  e  o  remanso 
do  espirito  para  refrear  as  paixões. 

Oh!  não  tiremos  aos  infelizes,  aos  pelejado- 
res da  vida  este  refugio  sublime,  este  manancial 
de  força  que  dá  a  crença  religiosa!  E  muitas  ve- 
zes o  único  bálsamo,  das  mais  dolorosas  feri- 
das do  coração;  redobra  o  valor  e  serve  de  in- 
centivo aos  grandes  emprehendedores.  Esta  mes- 
ma devoção,  que  se  materialisa,  revestindo-se 
de  exterioridade,  tem  muita  cousa  de  sublime, 
que  fortalece  e  torna  virtuoso  o  homem. 

Veneremos  pois  a  religião ;  e,  n'alguns  pon- 
tos mesmo,  a  religião  um  tanto  fanática  do  povo. 
Não  se  degrada  ninguém  com  isto,  creiam ! 
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Continuemos  o  romance. 

A  opulência  coroara  os  esforços  da  nossa  fa- 
niilia  israelita ;  e  Ezechiel  resolveu  abandonar 
o  clima  insalubre  da  Africa.  Mas  antes  de  poder 
liquidar  ahi  os  seus  negócios,  outros  mais  urgen- 
tes o  chamaram  á  Allemanha.  Rachel  e  Garcia 
de  Sousa  é  que,  em  Tunis,  concluiram  a  liqui- 
dação; e,  terminada  esta,  vieram  reunir-se  a  Eze- 
chiel, que  os  esperava  em  Lisboa,  com  o  intento 
de  ir  estabelecer-se  em  algum  outro  ponto  do 
continente  europeu,  onde  estivesse  mais  segura  a 
tolerância  religiosa. 

Pouco  tempo  havia  que  os  dous  tinham  des- 
embarcado ;  e  não  se  aventuravam  a  passear  de 
dia  pelas  ruas,  temendo  os  reconhecesse  o  fana- 
tismo da  plebe.  Esta  noute  era  a  primeira  em 
que  tinham  sabido  ;  foram  para  o  Rocio,  attrahi- 
dos  por  aquelle  instincío,  que  nos  impelle,  sem 
cessar,  a  vagarmos  nos  logares  que  nos  foram  fe- 
lizes ou  fataes,  apesar  de  nos  causarem  sempre, 
em  ambos  os  casos,  uma  impressão  mais  ou  me- 
nos dolorosa. 

Estava  o  adro  alastrado  de  pedras,  destinadas  á 
reconstrucção  do  dormitório,  que  el-rei  fazia,  para 
libertar  o  convento  da^  cheias,  que  durante  se- 
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culos  O  haviam  innundado  nos  invernos.  Osdous 
tinham-se  sentado  n'uma  d'essas  pedras,  conser- 
vavam-se  silenciosos,  e,  pensando  no  que  lhes  suc- 
cedêra  n'aquelle  mesmo  sitio,  agradeciam  á  Vir- 
gem o  modo  milagroso  porque  os  salvara. 
Por  fim  Rachel  disse  ao  ancião: 

—  Que  transformações,  pai,  tem  soffrido  o  meu 
espirito,  desde  a  ultima  vez  que  estivemos  aqui, 
ha  sete  annos! 

— Ainda  bem,  Rachel! 

— E  a  vós  as  devo;  as  maldades  dos  fanáticos 
e  dos  maus  clérigos  tinham-me  feito  odiar  a 
religião  santa  do  Crucificado; — a  vossa  bondade 
e  paciência,  a  vossa  grandeza  de  alma  e  praticas 
insinuantes  e  eruditas  ensinarara-me  a  ter-lhe 
respeito  e  amor,  forçaram-me  a  seguil-a. 

— Foi  Deus  que  vos  illuminou  o  espirito. 

— Foi,  mas  com  a  luz  das  vossas  palavras  e 
do  vosso  exemplo. 

— Com  a  luz  da  Bua  divina  graça,  filha. 

— Pois  sim;  mas  agora  vos  direi  que  é  tama- 
nha a  fé  que  sinto  n'alma...  tamanha  a  esperan- 
ça que  me  ensinastes  a  depositar  na  Virgem  do 
Ceo,  que  até  espero,  até  creio... 

—  Em  que?^ — perguntou  o  velho  um  tanto 
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admirado,  porque  ella  parou,  como  arrepemdida 
do  que  ia  a  dizer. 

— Dir-vos-hei  sim ;  é  talvez  uma  loucura ;  mas 
domina  em  mim  de  tal  modo,  que  me  impelliu 
a  vir  a  Portugal,  a  pedir  a  Ezechiel  que  nos  es- 
perasse aqui  e  não  em  Génova,  como  elle-  que- 
ria...  e  sabeis  a  que  perigos  o  expomos,  e  nos  ex- 
pomos todos. 

—  Não  tanto  como  outr'ora;  hoje,  no  conse- 
lho de  el-rei,  domina  a  tolerância.  Deus  lhe 
conserve  os  dias,  que,  em  subindo  ao  throno  o 
principe  D.  João,  não. sei  o  que  será...  Mas  o 
que  esperais  vós? 

—  Espero,  que  .os  nossos  filhos  não  tenham 
morrido,  que  os  encontraremos  ainda!... 

—Ah! 

— E  este  o  fio  que  me  prende  á  vida,  sem 
elle  o  espirito  ter-se-hia  já  soltado  do  pó;  es- 
pero da  Virgem  este  immenso  favor,  e  creio.... 
creio  que  ella  m'o  fará!...  Oh!  a  minha  filha!  a 
minha  filha! 

E  a  pobre  mãi  escondeu  nas  mãos  o  rosto,  as 
lagrimas  lhe  correram  em  fio,  e  os  suspiros  lhe 
sahiram  do  peito  aíílictivos  e  vehementes. 

O  avô  não  poude  reter  o  pranto,  sentia  no  seu 
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coraçãOj  pela  mesma  causa,  dôr  igual  á  de  Ra- 
chel ;  as  lagrimas  attraem  as  lagrimas ;  e  o  }3om 
velho  chorou. 

Então,  por  detraz  d'elles,  aproxiinaram-se,  va- 
garosamente, um  vulto  de  homem  e  outro  de  mu- 
lher, de  braço  dado  e  envoltos  em  mantos  ne- 
gros. 

Traziam  os  rostos  levantados,  com  a  vista  fi- 
xa na  luz  que  illuminava  a  capella  da  Virgem ; 
a  pouca  distancia  de  Rachel  e  de  Sousa  pararam. 

— Rezemos! — disse  um  dos  vultos  com  voz 
feminina. 

Âquella  voz,  Rachel  estremeceu,  ergueu,  ra- 
pidamente, a  cabeça,  e  voltou-se  com  anciedade. 

Os  vultos  ficaram  por  algum  tempo  silenciosos. 
Depois  um  d'elles,  com  accentuação  viril,  mas 
plangente  e  tão  baixa,  que  Rachel  não  podia  dis- 
tinguir as  phrases,  murmurou: 

—  Não  posso  hoje  rezar.  A  magoa  corta-me  o 
pensamento.  Ai !  minha  irmã,  tenho  uma  reve- 
lação triste  a  fazer-te...  Dize~me  primeiro;  po- 
des tu  resistir  á  paixão,  ao  fogo  nefando  que  nos 
queima  os  corações!  Dize !  podes! 

A  Rachel  pareceu-lhe  ouvir  a  voz  feminina 
suspirar,  sumidamente : 
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—Não! 

— Nem  eu!.. . — tornou  a  voz  do  homem. — E 
é  preciso  tomar  uma  resolução ;  pedem-no  os  vin- 
cules do  sangue;  exige-o  o  Evangelho  que  nos 
ensinou  o  avô!...  Se  continuamos  a  viver  juntos, 
cahiremos  no  ahysmo  do  peccado,  e  a  maldição 
divina  nos  perseguirá  por  toda  a  eternidade. 

— Ai! — gemeu  o  vulto  de  mulher,  e  o  ou- 
tro, com  a  sua  voz  sempre  indistincta  para  Ra- 
chel, proseguiu: 

—  Por  mim!...  era  o  menos!  julgava-me  fe- 
liz, comprando  pelos  maiores  tormentos  a  satisfa- 
ção do  meu  amor!...  Mas  eu  le  perderia  tamhem, 
eu  faria  com  que  tu  fosses  condemnada,  minha  ir- 
mã !. . .  Eu !  que  daria,  satisfeito,  a  minha  vida  para 
te  poupar  um  único  pezar ! .. .  Não  temos  pois  senão 
ura  meio  de  salvação,  um  só :  — é  separarmo-nos, 
é  fugirmos  um  do  outro.  Tomei  esta  resolução; 
foi  Nossa  Senhora  quem  m'a  inspirou,  hoje  de 
manhã,  quando,  louco  de  amores  por  ti,  vim  pros- 
trar-me  aos  seus  pés.  —  Corria  casa  de  Tristão  da 
Cunha;  pedi-lhe  que  me  levasse  comsigo  para 
Itália...  — ai !  alegrou-se  até  com  o  meu  pedido  ; 
fomos  ao  paço ;  e  el-rei  consentiu  que  eu  fizesse 
parte  da  embaixada  a  Roma.  Irei...  talvez  esta 
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ausência  modere  o  nosso  amor,  e  mais  tarde  possa- 
mos viver  como  até  ^qui...  senão. .  Eu  não  sei  outro 
meio  de  nos  salvarmos. .  Queres  este,  minha  irmã? 

—  Quero ! 

—  Ainda  bem !  Demos  graças  á  Providencia 
pelo  animo  que  nos  dá!  rezemos... 

—  Rezemos,  sim,  que  só  a  Virgem  Mãi  Santis- 
sima  nos  pôde  valer,  nos  pode  conceder  forças 
para  pôr  em  pratica  a  sua  inspiração.    ■ 

Respondeu  em  tom  afílictissimo,  mas  agudo  e 
claro,  a  voz  feminina.  Rachel,  que  estivera  atten- 
ta,  anciosa,  suspensa,  durante  o  dialogo,  tremeu 
toda  ao  som  d'aquella  voz,  mais  tangente  e  au- 
divel  que  a  do  mancebo. 

—  Pareceu-me  a  sua  falia,  a  falia  que  deve 
ter,  — murmurou  comsigo,  - — e  que  tantas  vezes, 
nos  meus  accessos  de  febre,  sinto  vibrar-me  na 
almal... 

E  os  dous  vultos  conservaram-se  por  algum 
tempo  sem  fazer  um  movimento,  deixando  ouvir 
um  som,  apenas  perceptível,  de  suspiros  e  de 
preces  fervorosas. 

Rachel  estava  n'uma  tremura  violenta,  toda 
ella  era  um  desejo,  uma  anciã  para  que  voltas- 
sem os  rostos,  para  que  fatiassem  de  novo. 
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Osdous,  porém,  quando  terminaram  as  preces, 
ergueram-se  sem  dizer  palavra,  sem  se  voltarem 
para  os  lados,  e  affastaram-se  vagarosos. 

Rachel,  instinctivamente,  levantou-se  da  pedra, 
e  deu  um  passo  para  os  seguir. 

—  Onde  ides? — perguntou-lhe  o  ancião,  se- 
gurando-a  pelo  vestido.  —Não  vedes  além  tantos 
brandões  accesos  que  se  aproximam  ?  E  aquillo 
um  enterro,  ou  perseguem-nos  ? 

A  filha  de  Israel  ficou  assustada  ao  ver  um 
sahimento  fúnebre,  que,  n'aquelle  momento  as- 
somava d'uma  rua,  que  se  abria  no  Rocio.  Não 
perdia,  porém,  os  dous  vultos  de  vista.  EUes  ca- 
minhavam direitos  ao  clarão  dos  archotes.  Perto 
d'estes,  pararam  para  dar  passagem  ao  cortejo. 

Então  a  luz  dos  brandões  lhes  illuminou  os 
rostos ;  ao  vél-os,  Rachel  gritou : 

— -Oh  é  a  minha  filha!...  são  os  nossos  filhos  ! 
Vinde!  vinde! 

E,  transportada  de  alegria,  correu  para  elles. 

O  velho,  trôpego,  levantou-se,  seguiu-a  por  ins- 
tincto,  sem  a  comprehender,  julgando-a  louca, 
mas  seguiu-a. 

O  enterro  já  estava  no  largo.  A  pobre  mãi  teve 
de  fazer  ufti  rodeio  para  passar ;   isto  a  demo- 
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roUj  e,  quando  chegou  á  entrada  da  rua,  os  dous 
tinham  desapparecido ;  já  não  havia  uma  única 
pessoa  alli. 

Com  voz  clamorosa  e  afflicta  gritou  : 
.     —  Eulaiia!  Eulália! 

Ninguém  respondeu.  Examinou  todas  as  aveni- 
das ao  redor,  chegou,  mesmo  a  bater  em  algu- 
mas portas,  o  que  alvoroçou  a  visinhança;  e, 
vendo  que  nada  conseguia,  arrepellou  os  cabellos 
e  rasgou  os  vestidos;  por  fim,  cahiu  desfallecida 
nas  pedras  da  rua.  , 

Então  chegou  o  ancião,  guiado  pelo  rumor  que 
Rachel  fizera,  e,  soccorrido  por  algumas  pessoas 
caridosas,  levantou-a,  e  levou-a,  em  braços,  para 
casa. 


IX 


Dores  do  coração 


Tem-se  escripto  muito  pró  e  contra  o  celibato 
do  clero.  Os  romancistas  e  poetas  considera- 
ram-no,  principalmente,  pelo  seu  lado  mais  do- 
loroso, o  do  sentimento,  o  do  coração.  Vibraram 
aquella  magoada  corda  do  pathetico,  e  arranca- 
ram d'ella  gemidos  sublimes  e  pungentes,  que 
fizeram  estremecer,  doídas,  as  multidões.  Os  des- 
esperos de  Cláudio  FroUo,  as  magoas  de  Jocelyn, 
os  soffrimentos  beroicos  de  Eurico  são  protestos 
eloquentes  do  século  xix  contra  aquella  institui- 
ção. 

Pois  ha  na  sociedade  muitas  outras  causas  de 
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afílicções  iguaes,  muitas !.. .  E  que  ninguém  pôde, 
nem  deve  atacar.  Quando  o  ousa,  intenta  a  luta 
de  Satanaz ;  talvez  na  queda  encontre  a  celebri- 
dade, mas  cai  precito.  Malaventurado  o  escriptor 
ou  o  philosopho  que  peleja  contra  os  saníos  laços 
da  familia;  são  eternos,  enlaçados  pela  dextra 
omnipotente  de  Deus,  e  não  é  dado  á  mão  fraca 
do  homem  desatal-os.  Por  alguns  são  lidadores 
os  sentimentos  de  honra,  a  outros  defendem-nos 
os  instinctos  do  sangue,  todos  tem  por  égide  os 
preceitos  divinos  da  religião. 

Julgavam-se  Luiz  e  Eulália  presos  por  um  d'es- 
tes  indissolúveis  elos.  Entre  seus  corações  que  o 
amor  de  esposos  attrahia,  viam  levantado  o  anjo 
terrivel  das  iras  do  Senhor,  com  uma  espada  ílam- 
mejante  de  dous  gumes,  que  os  separava  por  toda 
a  eternidade.  E  soffriam,  soíTriam  uma  dor  pun- 
gentissima,  que  o  amor  lhes  originara,  e  que,  de 
dia  para  dia,  lhes  redobrava  o  amor. 

Fôra-lhes  fatal  o  passeio  pelo  rio.  Até  ahi 
sentiam  no  seu  coração  um  grande  affecto,  um 
ardor  que  os  devorava  em  silencio,  porém  igno- 
ravam que  eram  com  igual  força  correspondi- 
dos ;  mas,  n'aquella  noute,  a  alegria  de  seus 
corações,  embalados  na  esperança  d'um  futuro 
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feliz,  e  a  solidão  poética  do  lugar  ameno  em  que 
se  achavam  deram  ensejo  a  que  se  revelasse  a 
paixão  violenta  que  lhes  lavrava  na  alma,  a  que  se 
rasgassem  os  véus  com  que  um  ao  outro  a  oc- 
cultavam.  Desde  então,  viram  claro  no  abysmo 
profundo  em  que  julgavam  ir  despenhar-se ;  e 
tudo  os  impellia  para  elle  :  de  hora  para  hora,  de 
momento  para  momento,  o  amor  lhes  transbordava 
dos  corações,  e  os  enlaçava  e  os  apertava  com 
maior  dor  e  maior  ternura. 

Por  isso  resolveram  separar-se  :  o  que  esta  he- 
róica resolução  custou  aos  dous,  é  não  só  im- 
possível descrevel-o,  riias  até  chega  a  ser  doloro- 
so o  pensal-o.  Tinham  vivido  sempre  juntos ;  desde 
o  berço  que  peregrinavam  na  vida,  abraçados  um 
ao  outro;  alegrando-se,  mutuamente,  na  alegria, 
reciprocamente,  consolando-se  na  dor.  A  possi- 
bilidade de  viverem  separado  jamais  lhes  pas- 
sara no  espirito.  Assim,  conceberem  tal  pensa- 
mento e  resolverem  realisal-o,  foi  um  triumpho, 
uma  grande  victoria  da  fortaleza  e  virtude  de  suas 
almas  juvenis 

A  embaixada  porém  não  estaria  prompta  se- 
não para  o  fim  do  anno.  E  isto  os  consolava  e 
amedrontava.  Juntos  viveriam  até  então,  e  esta 
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doce  felicidade,  que  tanto  estremeciam,  lhes  cau- 
sava susto. 

Depois  d'aquelle  passeio  o  rubor  da  paixão 
defeza  lhes  tingia  o  rosto  ao  avistarem-se ;  mas 
não  se  evitavam,  não  tinham  forças  para  tanto ; 
como  outr'ora,  mais  do  que  outr^ora,  achega- 
vam-se  um  ao  outro,  é  apertavam  primeiro  as 
mãos  com  anciã,  depois  abraçavam-se  em  pran- 
to ;  e  assim  ficavam  horas,  longas  pelo  tormento, 
breves  pelo  deleite  voluptuoso  que  encerravam. 

Mas  usavam  d'uma. precaução ;  jamais  estavam 
sós.  A  fria  presença  de  Maria  Rosa  os  suspendia 
á  beira  do  abysmo.  Não  confiavam  nos  seus  co- 
rações. E,  quando  a  beata  sabia,  a  pedido  seu, 
e  chamadas  por  ella,  vinham  as  donzellas  da  vi- 
sinhança  fazer- lhes  companhia. 

Eram  estas  como  um  bando  de  aves  a  esvoa- 
çar-lhes  ao  redor.  A  musica,  os  jogos,  aquelles 
colloquios  saltitantes,  rápidos  e  alegres  da  ju- 
ventude, com  os  seus  perennes  risos,  lhes  tumul- 
tuavam em  torno,  e  com  a  sua  força,  irresistivel 
para  a  mocidade,  os  arrastavam,  por  vezes,  e 
conseguiam  distrahil-os. 

Mas  eram  bem  raros  táes  momentos  de  alegria. 
No  meio  dos  folguedos,  das  reuniões  festivas,  que 
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diariamente  havia  em  casa  de  Maria  Rosa,  os  olhos 
de  Eulália  innundavam-se  de  lagrimas.  Aquella 
impossibilidade  desatisfazer  o  seu  amor,  e,  ainda 
mais,  a  tão  receiada  e  imminente  separação  lhe 
afugentavam  a  alegria  e  lhe  cortavam  a  alma.  En- 
chugava  as  lagrimas  a  furto,  esforçava-se  por  sor- 
rir, por  testemunhar  prazer.  Mas  em  vão !  A 
baça  côr  do  pranto  assombreava-]he  a  vista,  era 
o  sorriso  uma  contracção  dolorosa,  e  a  pallidez 
da  tristeza  lhe  desmaiava  o  rosto. 

Todos  se  doíam  de  a  ver  assim,  e  todos  a  respei- 
tavam. As  suas  raras  palavras  eram  attentamen- 
te  escutadas,  e  os  seus  minimos  desejos,  — ain- 
^da  que  bem  poucas  vezes  enunciados, — eram 
cumpridos  logo.  Luiz  dedicava-lhe  uma  tal  vene- 
ração. . .  consagrava-lhe  tal  culto,  e  demonstrava-o 
tanto,  que  formava  em  torno  d'ella  um  circulo 
de  homenagem,  que  nos  mais  loucos  brinque- 
dos ninguém  ousava  romper. 

Sentia  o  mancebo  em  sua  alm a  dôr  igual  á  de  Eu- 
lália. Menos  concentrado  porém,  muitas  mais  ve- 
zes que  a  donzella,  deixava- se  levar  dos  folguedos, 
e  dirigia-os,  e  animava-os,  e  augmentava-lhes  o 
ruido.  Mas  n'outras  occasiões,  nos  mesmos  jogos 

que  delineara,  a  mais  diminuta  contrariedade 

14 
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lhe  assombreava  o  rosto  e  o  emudecia,  e  a  dôr, 
então,  mais  do  que  a  ella,  lhe  dilecerava  a  alma. 

Ás  vezes  iam  sósinhos  a  caía  de  Pacheco,  le- 
vavam-lhe  presentes  de  flores  e  de  fructas ;  e 
ahi  as  horas  lhes  passavam  rápidas,  ouvindo-o 
fallar  de  guerras  e  navegações  e  muitas  cousas 
graves  dos  livros  e  da  vida,  que  de  tudo  sabia  o 
heroe.  Mas  eram  poucas  taes  visitas;  que  os  jovens 
não  queriam  enfadar  o  seu  génio,  agora,  amante 
da  solidão. 

D'est'arte  passavam  os  dias  em  lucta  perenne 
e  quasi  em  constante  dôr ;  mas  ainda  assim  fe- 
lizes, comparando-os  com  o  negrume  horrendo 
dos  que  antolhavam  no  futuro,  quando  a  viu- 
vez da  ausência  lhes  enlutasse  o  coração. 

Ao  cair  da  noute  iam  passear,  algumas  vezes 
acompanhados  pelas  meninas  da  visinhança,  só- 
sinhos outras.  Estas  eram  as  maisirequentes.  Ja- 
mais vagavam  em  sitios,  inteiramente,  solitários ; 
e,  sem  o  perigo  de  se  acharem  a  sós  com  o  seu 
amor,  gosavam  de  liberdade  plena,  desconheci- 
dos a  todos  os  transeuntes. 

Era  isto  para  os  dous  jovens  um  grande  de- 
leite. As  mais  das  vezes,  em  legares  menos  fre- 
quentados, o  manto  de  Luiz  os  acobertava  a  am- 
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bos ;  passavam,  mutuamente,  os  braços  por  cima 
dos  hombros,  e,  silenciosos,  iam  gosando  o  sua- 
vissimo  contacto  um  do  outro. 

Tinham  porém  um  perfume  de  innocencia 
estes  momentos  de  amor,  que  lhes  provinha  dos 
poucos  annos  dos  dous  jovens  e  da  sua  ignorância 
nos  affectos  do  coração.  Além  d'isso,  a  dôr  e  as  la- 
grimas expiavam  as  caricias  e  as  santificavam. 
Muitas  vezes!...  muitas!  uma  palavra,  lançada 
sobre  o  futuro,  fazia  arfar,  em  anciã,  o  seio  de 
Eulália,  e  dos  olhos  lhe  arrancava  o  pranto.  En- 
tão Luiz  procurava  distrahil-a,  e,  as  mais  das 
vezes,  conseguia  apenas  chorar  também ;  um  cho- 
ro sem  soluços,  só  de  lagrimas,  silenciosas  e  tris- 
tes, —  como  a  chuva  em  certos  dias  escuros  do  in- 
verno, em  que  o  vento  não  geme  nos  arvoredos, 
e  ella  cai  perpendicular  e  em  maça  sobre  a  terra 
desolada.  Era  então  a  menina  a  pretender  con- 
solal-o ;  a  sua  mão  pequenina,  delicada  e  de  se- 
tim  ameigava,  docemente,  o  rosto  do  mancebo,  e 
limpava-lhe  as  lagrimas,  e  concertava-lhe  os  an- 
neis  do  cabello ;  e  elle  pagava  em  beijos  áquella 
mãosinha  o  que  lhe  ella  dava  em  caricias. 

Algumas  noutes,  iam  sentar-se  á  borda  do  rio, 
contemplando  a  lua  a  reflectir-se  nas  ondas ;  in- 
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vejando  as  estrellas,  que,  apesar  de  irmãs,  se 
amavam  sem  crime  por  toda  a  eternidade.  Outras, 
subiam  ás  alturas  de  Lisboa,  olhando  a  grande  po- 
voação adormecida,  e  imaginavam  quantos  espo- 
sos, unidos  pela  benção  divina,  alli  dormiam  fe- 
lizes nos  braços  do  amor,  da  paz  e  da  virtude. 

A  maior  parte  das  noutes,  porém,  passeavam  no 
Rocio.  Iam  defronte  da  capella  da  Senhora  da  Es- 
cada contemplar,  devotos,  a  luz  da  lampeda,  coa- 
da pelas  vidraças.  E  rezavam  então  á  Virgem,  com 
o  fervor  que  inspiram  as  grandes  afílicções  aos  des- 
graçados, áquelles  que  só  vêem  no  céo  o  lenitivo 
de  seus  males. 

E  alli  choravam,  e  alli  gozavam,  e  alli  se  ama- 
vam, mais  do  que  em  parte  alguma.  Acreditavam 
os  dous  amantes,  que,  próximos  da  Senhora,  não 
os  contaminava  o  crime,  que,  aonde  chegava  a 
claridade  da  sua  lampeda,  havia  uma  athmosphera 
de  santidade  e  de  innocencia  que  os  envolvia  e 
purificava.  Sentiam-se  bem  n'aquelle  sitio;  sof- 
friam  menos,  e  era  mais  suave  o  amor  que  lhes 
devorava  o  coração. 

Fora  no  primeiro  d'estes  passeios,  n'aquelle 
em  que  Luiz  communicára  a  Eulália  o  seu  cruel 
intento,  que  a  infeliz  Rachel  os  vira,  e  adivinhara  a 
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VOZ  da  filha  com  o  perspicaz  instincto  de  mâi 
estremosa. 

Tal  era  o  viver,  havia  dous  mezes,  de  Luiz 
de  Sousa  e  de  Eulália.  Despedaça va-lhes  os  co- 
rações ;  mas  não  avistavam  outro  melhor  no  fu- 
turo de  sua  vida.  Existiam  debaixo  d'um  céo  car- 
regado de  nuvens  tempestuosas  e  negras,  cami- 
nhavam n'uma  estreita  e  escorregadia  ponte,  lan- 
çada sobre  o  abysmo.  Mas  ainda,  n'um  ou  n'ou- 
tro  claro  das  nuvens,  lhes  surria  o  céo  bem- 
aventurado  e  brilhante  do  seu  amor,  e  no  mau  e 
perigoso  trilho,  sobre  o  despenhadeiro,  sentiam-se 
amparados  pelas  mãos  estremecidas  d'um  e  de 
outro.  Emquanto  que  no  futuro  só  viam  a  se- 
paração com  todas  as  suas  incertezas  e  receios, 
com  o  vago  do  regresso,  com  as  saudades  pun- 
gentes, com  a  solidão  temida,  com  todas  as  suas 
acerbas  dores.  E  ao  mesmo  tempo  conheciam 
que  lhes  era  indispensável  fugirem  um  do  ou- 
tro, porque  a  paixão  crescia  continuamente,  e 
tornava-se  cada  vez  mais  violenta. 

Mas  o  momento  cruelissimo  aproximava-se ; 
estava  prompta  a  esquadra,  prestes  os  embaixa- 
dores e  o  séquito ;  e  só  dos  lábios  d'el-rei  depen- 
dia a  ordem  do  embarque. 


Grande  pensamento  da  idade  media 


Por  um  momento  Roma,  a  cidade  imperial, 
viu^se  única  rainha  do  mundo  antigo.  As  alti- 
vas Hespanhas,  as  Gallias,  a  selvática  Britania 
estavam  subjugadas ;  —  o  abraço  heróico  das  ci- 
dades hellenicas  na  liga  dos  acheus  serviu  ape- 
nas para  illustrar  os  últimos  suspiros  da  Grécia, 
quando  as  águias  romanas  lhe  rasgavam  o  seio ; 
—  a  Palestina,  theatro  dos  grandiosos  prodi- 
gios  do  Jesu-Ghristo,  tão  celebre  na  historia  do 
mundo,  era  uma  província  insignificante  do  im- 
pério;— a  Ásia,  rojando-se  escrava,  servia  á  vo- 
luptuosidade  desregrada  dos  patrícios; — o  Egy- 
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pto  prostituira-se  com  a  sua  formosa  rainha  nos 
braços  d'um  general  romano;  —  a  Phenicia  fora 
destruída,  Carthago  era  um  montão  de  ruínas,  e 
todas  as  praias  da  Lybia  escutavam,  prostradas,  os 
decretos  dos  Cezares. 

Mas  ao  norte  do  império  havia  regiões  des- 
conhecidas, povoadas  de  bárbaros  que,  de  quan- 
do em  quando,  faziam  estremecer  Roma  de  pa- 
vor, no  meio  das  orgias  e  devassidões,  mostran- 
do-lhe,  de  longe,  o  seu  aspecto  selvagem  e  feroz. 

O  império  era  uma  planicie ;  mas,  em  toda  a  li- 
nha septemtrional,  levantava-se  uma  serra  immen- 
sa  de  gello.  Um  dia  o  sol  da  ambição,  incendia- 
do pelo  fervor  da  necessidade,  derreteu  aquellas 
montanhas  gigantes,  umas  rolaram  por  cima  das 
outras,  e  desabaram,  em  catadupa,  sobre  as  ter- 
ras chãs,  e  innundaram-nas  e  devastaram-nas  e 
apoderaram-se  de  tudo.  Os  bárbaros  tinham  in- 
vadido o  império  romano  ;  o  mundo  policiado 
dos  Cezares  era  um  cabos. 

Então  começou  uma  grande  obra,  uma  gran- 
de conquista. 

Os  escudos  e  as  lanças  latinas  tinham-se  par- 
tido, como  vidro,  sob  os  golpes  da  borda,  erriçada 
de  puas,  dos  guerreiros  do  norte.  —  Porque  no 
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império  não  existia  liberdade,  nem  dignidade, 
nem  pátria :  —  o  luxo  e  a  devassidão  da  Ásia  com 
a  oppressão  e  cubica  excessivas,  dos  romanos,  ten- 
do-se  communicado  a  todos  os  súbditos  de  Ro- 
ma, estes  haviam-se  tornado  indifferentes,  efemi- 
nados, corruptos  e  incapazes  de  toda  a  resistência  ; 
nada  havia  a  esperar  d'elles;  a  regeneração  do 
mundo  pela  força  era  impossivel ; — restava  a  idéa, 
o  pensamento,  a  religião.  Para  combater  o  guer- 
reiro levantou-se  o  sacerdote ;  contra  a  hacha  de 
armas  oppoz-se  a  Cruz ;  e  a  doutrina  de  Ghristo 
venceu  a  ferocidade  dos  povos  selvagens. 

Foi  uma  obra  de  séculos.  Primeiro  só  trabalha- 
ram n'ella  os  bispos,  depois  toda  a  cleresia  secu- 
lar e  regular,  sob  as  ordens  do  summo  pontifice. 

Doutrinaram-se  e  baptisaram-se  os  selvagens  3 
— incutiu-se-lhes  o  temor  de  Deus  e  o  respeito 
aos  seus  ministros  ; — regularam-se  os  mosteiros, 
o  feudalismo  e  os  municípios,  três  elementos 
adversos,  que  ora  se  ajudavam,  ora,  reciprocamen- 
te, se  combatiam; — constituiram-se  os  estados; 
—  unificou-se  a  Europa. 

A  unificação  da  Europa  foi,  na  ordem  tempo- 
ral, a  grande  obra  do  pontificado,  o  grande  pen- 
samento da  idade  media. 
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Duas  causas  bem  diversas,  concorreram,  princi- 
palmente, para  a  sua  realisação ;  — todos  os  povos 
da  Europa  commungavam  na  religião  de  Ghris- 
to,  quasi  todos  reconheciam  o  poder  do  seu  vi- 
gário ;  —  e  todos  tinham  a  combater  um  mesmo 
inimigo,  todos  sentiam  ou  receia vam  a  dominação 
dos  sectários  de  Mahomet. 

Uniram-se  á  voz  do  chefe  commum,  para  com- 
^  baterem  o  inimigo  de  todos. 

Roma  recuperou,  pela  idéa,  mais  do  que  oulr'o- 
ra  obtivera  pela  força.  Se  porventura  o  seu  im- 
pério agora  não  era  tão  vasto,  era  comtudo  mais 
forte,  mais  compacto,  mais  obediente,  e  mais  glo- 
rioso e  admirável. 

Entre  os  dous  grandes  absolutistas,  Hildebran- 
do  e  Cezar,  eu  admiro  mais  a  Hildebrando. 

Para  a  barbaridade  d'aquella  época  é,  na  ver- 
dade, surprehendente  o  pensamento  do  pontifi- 
cado. 

Se  chegasse  a  perfeita  realisação,  as  nações 
teriam  entre  si,  como  os  indivíduos,  um  tribu- 
nal supremo  que  lhes  julgasse  os  pleitos; — o 
povo  ou  as  duas  classes  privilegiadas  appelariam 
para  Roma  contra  o  despotismo  dos  reis  ;  — se 
dous  príncipes  pretendessem  uma  coroa,  armas- 
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sem  e  sublevassem  as  multidões,  e  fossem  ao 
campo  de  batalhas  pelas  armas,  decidir  os  seus 
direitos,  sobreviria  um  legado  apostólico,  então 
baixar-se-hiam  as  lanças,  ajoelhariam  os  solda- 
dos, e  o  papa,  evitando  a  guerra,  evitando  a  effu- 
são  de  sangue,  daria  o  sceptro  a  um  dos  beli- 
gerantes.— Isto  chegou  a  succeder  algumas  ve- 
zes ;  mais  tarde  mesmo,  quando  em  Roma  já 
não  existia  senão  o  simulacro  d'este  poder,  quando 
a  devassidão,  a  cubica  e  a  tyrannia  tinham  subs- 
tituido  a  religião,  a  magnanimidade  e  a  politi- 
ca, ainda  o  pontifico  decidia,  pacificamente,  as 
contendas  entre  Portugal  e  Gastella,  demarcando 
nas  novas  regiões  os  dominios  dos  dous  povos 
descobridores. 

No  principio  do  século  xvi,  já  a  diíTusão  dos  co- 
nhecimentos na  ordem  secular,  o  incremento  do 
poder  dos  reis,  as  revoluções  na  egreja,  o  desregra- 
mento de  costumes  e  a  cubica  da  cúria  e  de  toda 
a  cleresia  tinham  enfraquecido  e  destruido  em 
grande  parte  este  poderio  :  —  Leão  x  era  apenas 
uma  sombra  de  Gregório  vn. 

Mas  era  uma  sombra  gloriosa ;  e  Luthero  ain- 
da não  tinha  accendido  a  fogueira  de  Witemberg; 
as  nações  mais  poderosas  e  cultas  da  Europa  con- 
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servavam-se  catholicas;  Castella,  n'esse  tempo, 
única  rival  nossa  nas  descobertas  e  conquistas  de 
além-mar,  estava  até  fanatisada  pelo  poder  de 
Roma. 

A  cidade  eterna  pois,  era  ainda  a  capital  do 
mundo  christão,  e  o  papa  o  arbitro,  eleito  por 
Deus,  dos  principes  catholicos. 

Assim  D.  Manoel,  ostentando  em  Roma  o  po- 

*    der  de  Portugal,  e  prestando  homenagem  á  santa 

sé,  praticava  um  acto  politico,  fazia  abençoar  os 

novos  dominios  pelo  vigário  de  Ghristo  e  reconhe- 

cel-os  como  nossos  pela  Hespanha  e  pela  Europa. 

Além  d'isso  tinha,  em  vista  fins  mais  ge- 
raes,  mais  humanitários  :  ia  a  Roma  convidar  as 
nações  christãs  para  a  guerra  contra  os  turcos, 
que  as  ameaçavam  a  cada  momento, — ia  reque- 
rer a  reforma  da  egreja,  com  que  se  evitaria  o 
protestantismo. 

A  embaixada  de  D.  Manoel  tendia  á  grande 
unidade  de  todas  as  nações,  á  organisação  da 
sociedade  universal ;  —  era  no  século  xvi  uma 
poética  e  saudosa  lembrança  do  século  xn,  — 
era  uma  tendência  para  a  idéa  grandiosa,  cuja 
perfeita  realisação  será,  na  politica,  a  obra  mais 
prestadia  e  sublime  dos  séculos  futuros. 


XI 


Despedida  da  embaixada  no  paço  real 


N'um  formoso  dia  de  dezembro  de  1513  ia 
grande  ruido  e  aííluencia  numerosa  de  cortezãos 
nos  paços  da  Ribeira. 

Este  palácio  real  fora  edificado  pelo  génio  gran- 
dioso de  D.  Manoel  com  as  riquezas  da  índia.  Ante 
a  vontade  do  rei  encolhera-se  o  Tejo.  E  aonde,  pou- 
cos annos  antes,  as  vagas  se  encapellavam  nas  en- 
chentes, e  no  baixa-mar  se  descobria  o  movediço 
lodo,  levantava-se  agora  sumptuosa  a  moradia 
regia,  e  estendia-se  para  o  sul  o  Terreiro  do 
Paço,  em  toda  a  sua  amplitude  e  belleza. 

Duzentos  cavalleiros  da  guarda  dos  ginetes, 
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bem  montados  e  com  suas  armas  e  trages  de  gala, 
formavam  arrogantes  á  porta  do  palácio.  Nas  es- 
cadarias, os  lacaios,  os  moços  do  monte,  os  pa- 
gens, os  escudeiros,  os  cantores  e  tangedores  na- 
cionaes  e  estrangeiros,  os  jograes  e  truaens  cas- 
telhanos, os  escravos  Índios,  emíim  uma  innu- 
meravel  multidão  de  servidores  reaes,  como  ja- 
mais se  vira  na  corte  de  algum  outro  rei  portu- 
,  guez,  atulhava  a  passagem,  e  faltava  ruidosa  e 
alegre  entre  si. 

Nas  antecâmaras  e  primeiras  salas  do  paço  era 
mais  grave  e  composta,  mas  não  menos  nume- 
rosa a  reunião.  Dezenas  de  cavalleiros,  vindos, 
havia  pouco,  d' Africa,  soldados  dos  Menezes,  dos 
Ataides,  dos  Mascarenhas  e  Coutinhos,  soberbos 
da  gloria,  alcançada  n'aquella  grande  escola  de 
guerra,  olhavam,  com  invejoso  desdém,  para  os 
navegadores  da  índia,  que  em  trages  mais  ricos, 
6  até  bordados  de  pedras  preciosas  do  oriente, 
passavam  por  elles,  como  pessoas  cônscias  da  sua 
gloria  e  inda  mais  da  sua  riqueza.  Os  mancebos 
de  verdes  annos,  da  mais  alta  fidalguia,  questio- 
navam os  cavalleiros  sobre  mil  cousas  militares 
e  marítimas,  e,  na  mais  insignificante  phrase,  no 
menos  pronunciado  gesto,  mostravam,  sinceros, 
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a  anciã  de  passarem  á  Africa,  ou  á  índia,  para, 
com  aquelle  baptismo  de  trabalhos  e  de  gloria, 
envergarem  as  vestes  de  varão,  e  voltarem  mais 
tarde,  celebrados  por  façanhas  maravilhosas,  como 
seus  pães  e  avós.  Muitos  commendadores  das  or- 
dens militares,  innumeros  prelados  das  varias 
religiões  monachaes  e  mendicantes,  e  os  abbades, 
cónegos  e  bispos,  com  suas  ostentosas  pompas  ro- 
manas, se  confundiam  entre  os  cavalleiros,  e, 
n'aquelles  amantes  da  guerra,  incitavam  o  amor 
á  egreja. 

Na  vasta  sala  do  docel  já  era  grande  a  multidão. 
Estavam  alli  os  vinte  quatro  cavalleiros  da  guar- 
da da  camará,  todos  dos  mais  nobres  e  valerosos 
da  corte ;  os  dous  grandes  navegadores  Cabral  e 
Gama,  que  já  gozavam  da  immortalidade  do  seu 
nome ;  o  bispo  do  Funchal,  o  escrivão  da  pu- 
ridade D.  António  de  Noronha,  o  physico  d'el- 
rei  Thomaz  das  Torres,  que  substituirá  o  cele- 
bre astrólogo  da  Covilhã,  os  dous  Rezendes,  o  au- 
ctor  da  Menina  e  Moça,  o  poeta  dramático  Gil,  e 
muitos  outros  escriptores,  jurisconsultos,  estadis- 
tas e  capitães,  que  eram  o  ornamento  principal 
d'aquella  corte,  mais  que  nenhuma  outra,  oppu- 
lenta  de  homens,  justamente  celebres. 
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A  sala  era  um  espaçoso  parallelogrammo,  atape- 
tado,  e  cujo  tecto  dourado  em  charão  se  levantava 
sobre  elegantes  columnas  canelladas,  d'ordem 
corinthia,  com  douraduras  e  embutidos  de  ma- 
dre pérola  e  coral ;  forravam  as  paredes  as  se- 
das mais  finas,  e  mais  primorosamente  lavradas 
da  China  e  da  Pérsia,  e  o  docel  era  de  uma  tela 
rica  e  deslumbrante  de  bordados  a  ouro  em  relevo. 
Junto  aos  muros,  além  de  ricas  estatuas,  vindas 
da  Itália,  havia  urnas  e  talhas  da  mais  fina  lou- 
ça da  Ásia,  e  innumeras  preciosidades,  indescri- 
ptiveis,  do  Oriente.  Era.  finalmente,  uma  sala  di- 
gna do  monarcha  do  mais  vasto  e  poderoso  im- 
pério do  mundo,  no  século  xvi. 

Os  nobres  que  estavam  nas  antecâmaras  e  ca- 
sas contiguas  invadiram,  em  breve,  a  sala  do  do- 
cel, e  alinharam-se,  segundo  as  cathegorias.  Então 
occuparam  o  espaço  mais  próximo  do  throno  mui- 
tas damas  e  gentis  donzellas  da  corte.  Ao  ap- 
parecimento  de  tanta  graça  e  belleza,  houve  um 
prolongado'  murmúrio  de  admiração  entre  os 
cavalleiros,  que  alindou  de  rubor,  e  de  vaida- 
de satisfeita,  as  mais  formosas  filhas  dos  ricos 
barões  do  tempo,  que  todas  alli  estavam  prom- 
ptas  sempre  a  coroar  com  seus  amores  os  ca- 
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valleiros,  que  mais  se  distinguiam  nas  emprezas 
d'alem  mar. 

Havia  alguns  momentos  que  a  ordem  se  esta- 
belecera emíim  na  sala,  quando  se  abriu  uma  por- 
ta lateral.  Todos  tomaram  uma  apparencia  res- 
peitosa. Era  a  familia  real  que  entrava. 

Na  frente  vinha  o  principe  D.  João,  então  de 
doze  annos  de  idade,  com  suas  duas  irmãs,  as 
infantas  D.  Isabel  e  D.  Beatriz,  ambas  já  de  gran- 
de formosura  ;  depois  os  três  infantes,  Luiz,  Fer- 
nando e  Aífonso,  apoz  elles  a  rainha  D.  Maria  e 
el-reiD.  Manoel ;  formando  séquito:  o  íilho  bas- 
tardo de  D.  João  H,  D.  Jorge,  já  então  duque 
de  Coimbra  e  mestre  de  Santiago  e  d'Aviz,  — 
D.  Jayme,  duque  de  Bragança,  que,  no  estio 
d'aquelle  anno,  tomara  Azamor  e  Almedina,  — 
e  alguns  outros  nobres  de  sangue  real. 

Sentaram-se  sob  o  docel  os  dous  reaes  espo- 
sos, todos  os  mais  ficaram  de  pé. 

Era  D.  Manoel  de  uma  estatura  elegante  e  re- 
gular; arredondada  a  cabeça,  o  rosto  alvo,  a 
testa  espaçosa,  os  olhos  esverdeados,  risonhos 
e  vivos ;  o  cabello  castanho,  e  todo  elle  de  muito 
bom  e  alegre  parecer.  Vestia  sumptuosamente,  e 
amava,  em  demasia,  o  fausto.  Era  muito  sabe- 
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dor  de  historia,  e  erudito  em  humaliidades  e 
sciencias,  e  muito  presava  os  seus  cultivadores. 
Dotado  de  uma  intelligencia  clara,  avantajada  á 
de  muitos  do  conselho,  seguia  a  despeito  de  to- 
dos, frequentes  vezes,  o  seu  parecer.  Muito  ze- 
loso das  cousas  publicas,  trabalhava  constante- 
mente n'ellas  :  pelas  devezas  dos  montes  quando 
se  divertia  na  caça  ou  ia  de  jornada,  nos  passeios 
sobre  o  Tejo,  nos  saraus  numerosos  da  sua  corte, 
em  toda  a  parte  emfim,  os  ministros,  os  conse- 
lheiros ou  os  requerentes  encontra vam-no  sem- 
pre attencioso  e  sollicito.  Tinha  porém  uma  pai- 
xão, que,  se  não  dominava  tudo,  a  tudo  se  alliava 
pelo  menos,  era  o  amor  da  musica.  x\o  som  dos 
instrumentos  e  do  canto  adormecia  á  noute  e  pela 
sesta ;  deleitava-se  com  elle  em  seus  passeios ;  á 
mesa,  conversando  com  eruditos,  regosijava-se 
com  as  danças  e  cantares  dos  moços  fidalgos  e 
donzellas  do  paço ;  até  no  despacho,  tratando  dos 
negócios  públicos,  rodeado  de  juristas  e  capitães, 
queria  que  seus  músicos  tangessem  nas  flautas 
e  rebecas  algumas  ténues  melodias. 

Agora,  apenas  entrara  na  sala,  a  symphonia  rui- 
dosa de  muitos  instrumentos  retumbou  no  paço, 

e  foi  ao  som  d^ella  que  el-rei  tomou  logar  no 

15 
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thronOj  e  Çue  Tristão  da  Cunha,  Diogo  Pacheco, 
e  João  de  Faria,  embaixadores,  e,  apoz  elles,  Gar- 
cia de  Resende,  como  secretario  da  embaixada,  se 
aproximaram  do  estrado  real  e  ajoelharam  ante 
o  monarcha. 

Então  a  musica  perdeu  pouco  a  pouco  o  estri- 
dor, e  caiu  n'uma  branda  e  harmoniosa  toada,  que 
se  ouvia  apenas  para  encanto  dos  sentidos,  deixan- 
do escutar  perfeitamente  a  palavra  de  quem  fal- 
lasse;  e  el-rei,  com  sua  tangente  e  clara  voz, 
disse : 

—  «Senhores,  enviu-vos  perante  o  vigário  de 
Jesu-Ghristo,  cabeça  espiritual  da  christanda- 
de,  como  embaixadores  meus  e  d'este  reino,  que 
o  favor  divino  me  outorgou.» 

«Dizei  ao  summo  pontifice  que  este  pequeno 
povo  do  occidente,  guiado  pela  mão  da  Provi- 
dencia, abriu  caminho  atravez  dos  mares,  para 
muitas  regiões  até  aqui  ignoradas ;  — que  des- 
cobriu no  oceano  muitos  archipelagos ;  —  um 
vasto  império  na  America;  —  toda  a  costa  Occi- 
dental e  oriental  d'Africa;  —  e  conquistou  mui- 
tos reinos  á  gentilidade  da  Ásia.» 

«Dizei-lhe  que,  por  todas  estas  tão  vastas,  tão 
variadas  e  longinquas  regiões,  plantou  a  santa 
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cruz  do  Redemptor,  propagou  a  fé  catholica,  e 
guerreou  os  inimigos  da  egreja  de  Deus. » 

«Dizei-lhe  que  o  amor  da  religião  é  que  nos 
tem  incitado  a  tão  grandiosos  emprehendimen- 
tos,  e  que  para  testemunho  d'ist05  vós  lhe  levais 
as  primicias  das  nossas  conquistas  da  índia ;  — 
á  santa  sé  de  Roma  e  do  mundo  prestamos  ho- 
menagem como  obedientes  filhos  e  catholicos 
fervorosos. » 

«Mas  que  sua  santidade  permitta  á  nossa  hu- 
mildade e  respeitosa  devoção  que  lhe  enderece- 
mos algumas  supplicas : » 

«Os  ministros  da  egreja,  os  prelados  de  todo 
o  orbe,  e  sobre  tudo  os  curiaes  da  sua  cúria  vi- 
vem arredios  da  senda  humildosa,  pura  e  de  con- 
tinuo lavor  nas  cousas  de  Deus,  que  o  Evan- 
gelho traçou.  Na  administração  da  egreja  ha  mui- 
tos abusos  que  são  outros  tantos  alvos  para  os 
inimigos  da  fé,  e  servem  de  oppressão  aos  povos. 

cQue  a  estes  grandes  males  applique  sua  san- 
tidade prompto  remédio.» 

«Ha  entre  os  christãos  uma  vibora,  agora  oc- 
culta,  mas  que  já  por  vezes  tem  levantado  a  cer- 
viz, e  que  se  avigora  todos  os  dias  para  mais  ne- 
fandos commettimentos  :  —  é  a  heresia.  Âliraen- 
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ta-se  e  vai-se  tornando  poderosa  com  esses  ma- 
les de  que  faliei ;  para  a  vencer  é  preciso  ar- 
rancar-lhos  ;  —  dizei  ao  summo  pontifico  que  o 
faça,  para  que  a  egreja  de  Deus  não  seja  devas- 
tada e  oppressa  pelos  seus  inimigos. 

«Dizei-lhe  que  reúna  um  concilio  oecumenico 
para  que  reforme  o  viver  dos  sacerdotes,  expli- 
que os  pontos  duvidosos  da  fé,  regule  e  purifi- 
que a  disciplina  catholica.» 

«Dizei-lhe  mais,  que  empregue  a  sua  influen- 
cia, o  seu  poder  todo  com  os  principes  da  Euro- 
pa, que  mutuamente  se  guerream,  esquecidos 
de  que  são  irmãos  em  Jesus  Ghristo,  para  que 
juntos  façamos  todos  guerra  aos  Turcos. 

«Jerusalém  é  escrava  dos  musulmanos.  Gons- 
tantinopola,  que  por  dez  séculos  foi  atalaia  das  ter- 
ras europeas,  ahi  jaz  agora  em  seu  poder.  O  Me- 
diterrâneo está  infestado  de  seus  corsários.  A  Itá- 
lia até  ao  Adriático,  receia  os  seus  alfanges. 
Reunamo-nos,  todos  os  christãos,  e  extermine- 
mos estes  sectários  de  Mafoma,  que  são  o  terror 
da  Europa  e  os  mais  terriveis  adversários  de 
Ghristo.» 

«Eu  proseguirei,  mesmo  só,  com  esta  guerra 
santa ;  e  que  ao  menos  o  summo  pontiíice  me  dê 
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para  ella  os  meios,  de  que,  mais  em  particular, 
já  vos  instrui.» 

«Ide,  e  representai  em  Roma,  perante  o  santo 
padre  e  o  mundo,  a  fé,  o  poder  e  a  gloria  d'este 
reino  de  Portugal. » 

Então  a  musica  tornou  a  vibrar  estrondosa,  e 
os  embaixadores,  beijando  a  mão  do  monarcha, 
da  sua  esposa  e  do  principe,  levantaram-se  ;  em 
seguida  despediram-se  da  familia  real  mais  de 
cincoenta  gentis-homens  da  embaixada,  entre  el- 
les  o  nosso  Luiz  de  Sousa ;  e,  finalmente,  a  so- 
lemne  audiência  terminou. 

Horas  depois  Tristão  da  Cunha  annunciava  a 
todos  os  companheiros  que  a  partida  seria  na 
manhã  seguinte. 


XII 


Ullima  visita  á  Senhora  da  Escada 


Apenas  Luiz  voltou  do  paço,  disse  para  Eu- 
lália: 

— É  amanhã. 

Estavam  na  pequena  sala  de  Maria  Rosa,  que 
o  mancebo  mandara  adornar  para  a  menina ;  for- 
rada de  branca  tapessaria,  esteirada  e  com  flo- 
res. 

As  lagrimas  resaltaram  dos  olhos  da  donzella, 
e,  soluçando  afílicta,  lançou-se  nos  braços  do 
irmão. 

Enlaçados  n'um  terno  e  doloroso  abraço  sen- 
tarara-se  no  sofá;  e  alli  estiveram  algumas  horas 
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que  a  dor  lhes  tornava  longas,  e  que  ao  mesmo 
tempo  lhes  pareciam  rápidas  pelo  prazer  immen- 
so  que  a  alma  e  os  sentidos  aspiravam  n'aquelle 
derradeiro  extasi  de  felicidade  e  de  amor.  Ás  sau- 
dades, que  já  pungiam  com  todos  os  receios  do 
futuro,  vieram  juntar-se  as  caricias  mais  doces 
da  affeição. 

De  quando  em  quando,  uma  das  visinhas,  a 
mais  alegre,  maisjoven  e  mais  bella,  entrava  na 
sala,  esvoaçava  em  torno  d'elles,  e  sahia,  e  tor- 
nava a  entrar  e  a  sahir.  Entre  os  ingénuos  sorrisos 
que  dirigia  aos  dous,  fusilavam  innocentes  os 
seus  olhos  pretos.  Era  um  anjo  do  paraizo,  que, 
sem  o  saber,  bondoso  e  alegre,  guardava  os 
amantes,  —  que,  fugindo,  os  impellia  ao  amor,  e, 
voltando,  os  amparava  na  beira  do  abysmo. 

Se  ás  vezes  no  cérebro  ardente  dos  dous  jo- 
vens, assomava  um  pensamento,  um  desejo  mais 
voluptuoso,  sentia-se  o  ranger  das  vestes  da  meni- 
na, que  se  aproximava, —  era  o  bater  das  azas  d'a- 
quelle  anjo, — a  innocencia  e  a  alegria  do  paraizo 
tornavam  a  entrar  na  sala,  e  vinham  distrahir, 
servir  de  lenitivo  ao  fogo  e  ás  magoas  dos  dous 
amantes. 

A  noute  os  dous  sahiram  sós.  Iam  silenciosos, 
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pensavam  no  seu  amor ;  ainda  estavam  juntos,  e  já 
lhes  doíam  as  saudades  d'aquella  tarde  de  felici- 
dade ;  ainda  sentiam  o  ardor  d'aquellas  apaixo- 
nadas horas,  que  tinham  gosado  durante  o  dia,  e 
já  os  amargurava,  mas  deleitava  também,  a  me- 
moria estremecida  e  saudosa  d'ellas. 

Amedrontava-os  a  idéa,  em  que  não  ousavam 
detidamente  pensar,  de  que  talvez  esta  iioute  fosse 
a  ultima  na  vida  em  que  passeavam  juntos,  e 
viam  também  que  lhes  era  necessária  aquella  se- 
paração, para  se  não  precipitarem  no  abysmo  do 
peccado. 

Isto  lhes  despedaçava  as  almas.  E  as  lagrimas 
silenciosas,  sem  suspiros,  sem  choro,  mas,  agora 
dobradamente  amargas,  porque  dobradamente 
sentidas,  lhes  caíam  dos  olhos,  e  sulcavam  o  rosto. 
Como  iam  com  os  braços  dados,  e  enlaçadas  as 
mãos,  as  lagrimas  d'um  e  d'outro  as  orvalhavam. 
Era  assim  que  sentiam,  reciprocamente,  que  cho- 
ravam, mas  não  tinham  força  para  se  consolarem, 
nem  sabiam  como. 

E  era  uma  noute  linda,  tépida  apezar  da  es- 
tação, em  que  o  céo  se  ostentava  em  toda  a  sua 
formosura,  recamado  de  estrellas,  illuminado  pelo 
brilho  suave  da  lua. 
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Os  dous  foram  a  casa  de  Duarte  Pacheco ;  Luiz 
queria  despedir-se  do  seu  amigo  e  protector ;  mas 
o  guerreiro  tinha  ido  para  Santarém,  e  não  se 
sabia,  com  certeza  se  voltaria  no  dia  seguinte. 
Então  os  jovens  dirigiram-se,  instinctivamente, 
para  aquelle  seu  passeio  mais  querido,  para  o  lado 
do  Rocio,  para  a  luz  da  Senhora  da  Escada.  Lá  sen- 
taram-se  no  mais  sombrio  recanto.  E  ahi  se  re- 
dobaram  as  lagrimas  e  as  ternuras  do  amor. 

Depois  de  largo  espaço,  Luiz  levantou-se,  e,  to- 
mando Eulália  pelo  braço,  disse : 

— Vamos  agora  rezar  a  Nossa  Senhora,  quero 
despedir-me  d'ella,  e  encommendar-te  á  sua 
guarda. 

Foram  caminhando  a  par,  com  os  olhos  fixos 
na  luz,  a  certa  distancia  pararam,  e  inclinaram- 
se  respeitosamente. 

—  Separo-me  de  ti,  Eulália,  e  diante  da  Vir- 
gem farei  um  juramento,  mas  quero  impor-te 
um  preceito ;  —  murmurou  Luiz. 

—  Dize. 

— Gusta-me  um  pouco ;  receio  que  te  faça  doer 
o  coração,  mas  não  deve.  E  uma  cousa  que  sei 
que  tu  farias,  mesmo  sem  t'a  eu  pedir,  mas  que, 
para  esta  nossa  separação,  incerta,  eu  preciso  di- 
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zer-t'a,  que  me  peza  na  alma;  vou  mais  tran- 
quillo  depois.  E  em  nada  a  tomes  como  oífen- 
siva,  oífender-te  era  oífender-me;  era  muito 
mais  do  que  isso,e  doer-me-hia,  extremamente, 
mais.... 

—  Dize  Luiz ;  que  offensa  pôde  vir  de  ti,  meu 
irmão?! 

—  Teu  irmão!  não;  —  disse  o  mancebo,  exal- 
tando-se,  como  se  um  relâmpago  misterioso  de 
adevinhação  lhe  esclarecesse  no  espirito  a  sua 
origem. — Agora  que  estou  diante  da  Virgem, 
que  a  luz  da  sua  lampeda  me  illumina  a  al- 
ma com  uma  espécie  de  claridade  divina,  e  me 
deixa  ler  em  mim,  ler  em  tudo  ;  —  sei  que  não 
sou  teu  irmão,  e  respeito-te  igualmente,  respeito- 
te  muito  mais...  tu  serás  minha  esposa'... 

—  Virgem  do  Géo!  que  desvario  esse!... 

— Não  é  desvario!  era  esperança  do  coração; 
mas  tornou-se-me  agora,  no  espirito,  uma  crença 
firme. 

— Não  augmentes  a  nossa  infelicidade ! 

—  Não,  Eulália,  e  por  isso  me  separo  amanhã 
de  ti !  —  Dizendo  isto,  a  sua  voz  desfalleceu,  como 
se  o  espirito  lhe  cahisse  de  novo  nas  trevas  da  du- 
vida, com  todas  dores  do  remorso,  e  elle  proseguiu. 
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— Na  incerteza  e  mque  estivemos  era  um  crime  o 
nosso  amor,  mas  bem  dolorosa  nos  será  a  ex- 
piação ;  esta  ausência  é  um  martyrio  que  nos  ha 
de  purificar  da  culpa ! . . . 

—  Ai!  Luiz,  d' antes  não...  mas  agora,  penso, 
muitas  vezes,  que  mesmo  só  por  este  aífecto  se- 
remos condemnados  eternamente...  pois  um  máu 
pensamento  não  é  em  si  um  grande  peccado  ? ! 
— é...  quanto  mais  este  nosso  amor! 

O  mancebo  ficou  por  um  momento  silen- 
cioso, depois  disse  com  tom,  profundamente, 
triste. 

—  Isso  vem  fortificar-me  na  minha  idéa  :  não 
ha  culpa  que  Deus  não  possa  perdoar ;  mas  é  pre- 
ciso o  arrependimento,  a  penitencia  ;  — se  até  ao 
fim  da  primavera  que  vem,  eu  não  tiver  vencido 
este  amor,  e  nada  soubermos  da  nossa  origem, 
entrarei  na  cavallaria  de  Rhodes.  A  cruz  da  or- 
dem ha  de  santificar-me  o  coração ;  combatendo  os 
infiéis,  expiarei,  por  ti  e  por  mim,  o  crime  do 
nosso  amor.  Perder-te-hei  para  sempre  ;  mas  tra- 
balharei para  que  vás  occupar,  entre  os  mar- 
tyres  e  os  anjos,  o  logar  que  te  compete  no  céo. 
Por  Nossa  Senhora,  asssim  o  juro ! 

—  Ai!  Luiz,  então  também  irei  para  um  con- 
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vento,  quando  tu  professares  em  Rbodes,  toma- 
rei o  véo  em  Portugal! 

E  os  soluços  rebentaram  com  violência  do  pei- 
to de  ambos.  Por  largo  espaço,  apenas  se  lhes  es- 
cutou o  pranto ;  por  fim  o  mancebo  disse  para 
a  menina. 

—  Sim ;  melhor  é  que  te  abrigues  na  santida- 
de do  claustro ;  mas  por  emquanto  não,  quando 
eu 'to  mandar  dizer  de  Rhodes.  Antes  porém  de 
nos  separarmos,  aqui,  defronte  d'aquella  devota 
luz  que  illumina  a  Pureza  Suprema,  promette 
que,  além  do  meu  amor,  —  tu  serás,  eternamen- 
te, pura!.... 

— Prometto ! 

— E  juras  por  Nossa  Senhora? 

—  Juro ! 

—  Agora  rezemos,  para  que  a  Virgem  te  am- 
pare na  minha  ausência,  para  que  felizes  nos 
tornemos  a  ver,  para  que,  sendo  possivel,  o  nosso 
amor  seja  um  dia  abençoado  por  Deus ! 


XÍII 


Aurora  de  felicidade 


Era  na  manhã  seguinte. 

Na  rua  mais  commercial,  mais  espaçosa  e  rica 
de  Lisboa,  na  rua  Nova,  em  casa  d'um  hebreu 
convertido,  achavam-se  reunidos,  n'uma  camará, 
dous  dos  principaes  personagens  da  nossa  histo- 
ria. 

Seriam  dez  horas  do  dia.  Rachel  estava  reclinada 
sobre  a  cama,  convalescente  d'uma  febre  violen- 
ta, causada  pelo  abalo  que  sentira  no  Rocio ;  e 
Ezechiel,  sentado  a  pouca  distancia  n'um  tam- 
borete, lia  o  Commentario  sobre  o  Pentateiico,  livro 
infolio,  impresso  era  Lisboa  no  fim  do  século  an- 
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terior  pelos  seus  correligionários  Zorba  e  Raban 
Eliezer.  Ao  voltar  d'uma  pagina,  levantou  a  fron- 
te o  nosso  israelita,  e,  olhando  para  a  esposa,  esta 
disse-lhe : 

— Sinto-me  hoje  quasi  boa  ;  já  não  tenho  febre, 
e  amanhã  poderei  sahir. 

—  Amanhã....  ainda  não,  estás  muito  fraca 
ainda...  receio  uma  recahida ;  melhore  espera- 
res... 

—  Esperar  1...  não  posso,  Ezechiel.  É  o  frene- 
zira  de  me  ver  amarrada  a  este  leito,  que  tanto 
me  tem  prolongado  a  doença.^  Desde  que  vi  a 
nossa  filha,  porque  a  vi,  querido,  vi...  tu  sabes 
que  o  meu  coração  não  se  enganaria  com  outrem! 
Desde  esse  momento,  estremeço  de  impaciência 
por  não  poder  eu  mesmo  ir  procural-a,  ir  encon- 
tral-a.  Ai!  apenas  saia  d'este  quarto,  tenho  a 
certeza  que  a  descobrirei,  tu  verás. 

— Não  te  exaltes,  Rachel;  são  esses  transpor- 
tes que  te  causaram  e  alimentaram  a  febre,  que, 
ha  mezes,  te  prohibe  de  sahir.  Socega.  Continua- 
remos todos  três  as  pesquisas  que,  desde  aquella 
noute  em  que  imaginaste  vel-a,  o  honrado  Sousa 
e  eu  temos  feito  por  toda  a  parte.  Mas  tranquil- 
lisa-te,  senão  mais  tempo  tens  de  estar  ahi. 
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— Sim  procurarei  refrear  o  coração mas 

tu  dizes: — imaginás-te  ?...  não  crês  que  fosse 
ella  que  eu  vi?!...  pois  era,  era  a  minha  filha! 
era! 

—  Sim,  seria,  porém  socega.  Olha,  tratemos 
d'outra  cousa.  Sabes  tu  de  que  mais  se  falia 
agora  na  cidade,  e  em  todo  o  reino,  sabes  ? 

—  De  que  é  ?  —  disse  com  distracção  a  pobre 
mãi. 

—  Da  embaixada  a  Roma  d'el-rei  D.  Manoel. 
É  que  também  nunca  se  viu  mensagem  de  tanta 
magnificência.  Sai  hoje.  Vai  Tristão  da  Cunha 
com  seus  filhos  e  os  jurisconsultos  Diogo  Pacheco 
e  João  de  Faria  e  o  escritpor  Garcia  de  Rezende  e 
mais  de  cincoenta  gentis  homens,  com  um  exercito 
de  pagens  e  escudeiros  e  criados  e  muzicos.  Das 
grandes  riquezas  d'esses  imporios  do  oriente,  ul- 
timamente conquistados,  escolheram  o  que  lhes 
pareceu  mais  rico  e  primoroso,  e  levam-no  de 
presente  ao  pontifice.  São  animaes  rarissimos, 
como  se  não  vêem  na  Europa  depois  da  que- 
da do  império  romano,  cavallos  persas,  ricos 
paramentos  de  ouro,  com  profusão  de  brilhan- 
tes, de  esmeraldas,  de  rubis,  de  pérolas  e  aljôfa- 
res, d'um  valor  fabuloso  e  engastados  com  trabalho 
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admirável.  E  preito  do  mais  vasto  império  do 
mundo,  áquelle,  aquém  chamam  vigário  de  Chris- 
to  na  terra.  E  é  tal  que  D.  Manoel  intenta  des- 
lumbrar com  elle  a  corte  de  Roma,  hoje,  como 
tu  sabes,  a  mais  policiada  e  faustuosa  de  toda 
a  Europa.  Leão  x  ficará  arrebatatado    de   ale- 
gria e  de  orgulho.  Jamais  se  sentou  no  sólio  de 
Roma  um  papa  tão  ancioso  de  gloria  e  das  mun- 
danas pompas.    Orgulhar-se-ha  de  ver  entrar, 
durante  o  seu  reinado,  na  capital  do  mundo  chris- 
tão,  as  preás  das  navegações  e  descobertas  mara- 
vilhosas que,  ha  um  século,  este  pequeno  paiz  do 
occidente  faz  pelo  universo  inteiro.  Tudo,  pois, 
quanto  os  embaixadores  pedirem  concederá ;  e 
dizem  que  não  é  pouco;  são  tamanhos  os  exér- 
citos, as  armadas  e,  sobre  tudo,  tamanho  o  fausto 
dos  nobres,  que  as  riquezas  da  índia  não  bastam 
aos  dispêndios  do  reino ;  pretende  el-rei  muitos 
dos  bens  da  egreja  e  da  cleresia  portugueza,  e  pro- 
vável é  que  o  papa  conceda  tudo,  porque  nada  ti- 
ra do  que  é  seu.  Pontifices,  monarchas  absolu- 
tos e  fidalgos  são  todos  aves  de  rapina  que  vivera 
do  sangue  do  povo.  Agora  estes  d'aqui  desejam 
empolgar  nas  garras  insaciáveis  os  bens  d'esses 
prelados  e  monges  opulentos  que  vivem  na  ócio- 
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sidade ;  ainda  bem  por  um  lado,  que  é  roubar  a 
ladrão.  Mas  aíinal,  quem  vem  a  soffrer  tudo  é 
o  povo;  o  povo,  sim,  que  já  o  soífre,  ha  muito, 
e  soffrel-o-ha  ainda  por  largo  tempo».  Sobre  tu- 
do agora,  que  deixou  sercear  os  seus  privilégios 
e  liberdades,  que  se  deixou  desarmar,  que  tudo 
entregou  aos  reis  para  elles  combaterem  os  fidal- 
gos ;  e  os  reis  livres,  dos  seus  terriveis  adversários, 
— os  feudaes,  começam  a  escravisar  opovo.  Olhai : 
as  cortes  tão  poderosas  no  tempo  de  João  i,  de 
Duarte,  de  AíFonso  v,  raras  vezes  se  reúnem  ago- 
ra, e  são  mais  uma  solemnidade,  em  que  os  elei- 
tos dos  concelhos  prestam  homenagem  ao  monar- 
cha,  do  que  tribuna  para  aconselhar  o  rei,  e  expor- 
Ihe  os  aggravos ;  calou-se  em  todo  o  continente  da 
Europa  a  voz  do  povo,  e  tarde  se  tornará  a  ou- 
vir!...  Deixal-a !  que  não  virá  clamar  contra  nós, 
os  hebreuá,  e  incitar  os  governos  a  perseguir-nos. 
Mas  cá  temos  os  frades,  inimigos,  duplicadamen- 
te,  mais  terriveis,  e  que  não  nos  deixarão  viver 
tranquillos,  emquanto  sonharem  que  somos  ricos. 
Estou  certo  d'isto.  E  além  da  bonança  de  hoje, 
antevejo  temporal  maior  que  os  de  outr^ora.  Não 
me  alcançará  a  mim,  nem  a  nós,  que,  antes  que 

rebente,  nos  poremos  ao  largo. 

16 
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E  O  israelita,   fallando  com  vehemencia,  pas- 
seava agitado  ao  longo  da  camará. 

—  Mas  temos  ainda  tempo, — continuou,  —  te- 
mos ;  pelo  menos,  emquanto  reinar  D.  Manoel, 
não  se  voltará  ao  systema  antigo  da  intolerância ; 
parece  que  lhe  doe  o  remorso  na  alma!  e  depois, 
sabe  quanto  soífreu  a  verdadeira  riqueza  nacio- 
nal com  as  perseguições.  Agora  até  dominara  um 
pouco  as  idéas  de  liberdade  e  anti-fanatismo.  Di- 
zem, que  el-rei  manda  pedir  ao  papa  a  reforma 
da  egreja,  e,  principalmente,  que  ponha  freio  á 
soltura  de  costumes  e  ao  luxo  desvairado  em  que 
vivem  os  clérigos.  Hão-de  rir-se  da  proposta  os  cu- 
riaes  de  Roma ;  pois  fazem  mal,  que  eu  percorri  a 
AUemanha  e  quasi  todo  o  norte  da  Europa,  e  sei 
que  fogo  latente  arde  violento  e  surdo  por  lá  contra 
a  cubica  e  pretenções  da  cúria,  e  contra  a  compres- 
são de  pensamento  que  exerce,  ha  tantos  séculos. 
Se  chega  a  rebentar  o  vulcão,  a  sua  lava  arden- 
te incendiará  a  christandade !  Inda  bem !  Des- 
pedaçem-se  uns  aos  outros  estes  nazarenos,  que 
seremos  nós  a  folgar  no  meio  da  luta. 

—  Enganas-te,  Ezechiel,  com  o  mal  da  huma- 
nidade ninguém  pôde  folgar.  Depois,  somos  d'uma 
raça  condemnada ;  e  todas  as  desventuras  huraa- 
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nas  resvalarão  sobre  nós !  —  disse  Rachel  em  tom 
sumido. 

— Gondemnada!...  sim,  ha  milhares  de  annos, 
que  este  captiveiro  de  hoje  é  a  continuação  do 
de  Babylonia.  Expiamos  as  iniquidades  de  nossos 
pais  e  as  nossas,  e  expial-as-hemos  ainda  por 
muitos  séculos ;  mas  um  dia  o  povo,  eleito  do  Se- 
nhor, se  juntará  de  novo,  que  de  todas  as  nações, 
onde  vaguea  disperso,  correrá  jubiloso  á  voz  do 
Messias  promettido. 

— O  Messias  1...^ — disse  Rachel  em  tom  im- 
perceptivel,  para  o  esposo,  — fomos  nós  que  fecha- 
mos o  coração  á  luz  divina  do  seu  rosto  e  da  sua 
palavra,  e  o  crucificámos,  por  sentença  da  si- 
nagoga, sanccionada  por  todo  o  povo!...  E  esse 
o  crime  horrendo  que  expiamos  ha  tantos  sé- 
culos ! . . . 

— Que  dizes? 

— Que  tenha  piedade  de  nós  o  Deus  de  nossos 
pais!  que  o  é  de  christãos  e  mouros  e  de  todos!... 
e  sobre  tudo ! . . .  ai !  que  me  dê  a  minha  filha ! 
a  minha  filha ! 

N'este  momento  a  porta  da  camará  abriu-se 
com  fragor,  e  o  velho  Garcia  de  Sousa,  como  re- 
moçado da  velhice,   direito,  a  fronte  levantada 
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e  OS  olhos  brilhantes  de  regozijo,  entrou  gri- 
tando : 

— Appareceu!  appareceram  ambos!  Estão  em 
Lisboa !  Vivos !  vivos !  E  ambos  fortes  e  bellos  e 
generosos  !  Todos  os  julgam  irmãos  e  parecem-se 
tanto  como  outr'ora!  Os  nossos  filhos!  Oh!  os 
nossos  filhos  !. . .  Vinde  commigo  !  vinde ! 

E  o  pobre  velho,  tomado  d'um  fluxo  de  riso 
nervoso,  e  as  lagrimas  correndo-lhe  em  fio  pelo 
rosto,  cahiu  extenuado  sobre  uma  cadeira,  sem 
poder  mais  articular  um  som. 

Rachel,  transportada  de  alegria,  saltou  fora  do 
leito ;  correu  para  o  ancião,  e,  lancando-lhe  os 
braços  ao  pescoço,  bradou-lhe,  quasi  em  des- 
vario. 

—  Oh!  viva!  e  em  Lisboa!  onde  está?  onde- 
está  a  minha  filha  ?  Dizei-m'o  já,  dizei ;  quero 
ir  abraçal-a,  encerral-a  no  meu  peito,  no  meu 
coração,  para  i;iunca,  nunca  mais  m'a  roubarem !. . 

Mas  o  velho,  suffocado  por  commoção  tamanha, 
pela  fadiga  e  pelos  frenéticos  abraços  de  Rachel, 
não  podia  responder  áquelle  diluvio  de  phrases, 
que  do  peito  maternal  da  filha  de  Judá  continua- 
vam a  sahir  em  tropel,  ledas,  vehementes,  quasi 
loucas ! 
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Ezechiel,  ao  escutar  os  brados  de  Garcia,  ficou 
primeiro  suspenso,  como  se  não  comprehendesse, 
ou  não  ousasse  acreditar  o  que  ouvia;  mas  de- 
pois, considerando  melhor,  levantou  ao  céo  os 
braços  eem  seguida,  ajoelhando,  murmurou  com 
fervor : 

— Graças,  Senhor  Deus  de  Jacob  e  de  Moy- 
sés,  que  haveis  conservado  a  luz  da  vida  á  filha 
do  meu  coração!  graças!  graças! 

Ergueu-se  depois,  dirigiu-se  a  Garcia  de  Sou- 
sa, libertou-o  dos  transportes  de  Rachel,  tomou- 
Ihe  as  mãos,  e  disse-lhe,  ancioso: 

— Meu  honrado  amigo,  que  sabeis  da  minha 
filha?  que  sabeis  dos  vossos  netos?  viste-os? 

— Não  vi!  ai!  não...  mas  encontrei,  passando 
junto  do  castello,  a  Duarte  Pacheco,  o  mais  valero- 
so  guerreiro  de  Portugal. . .  custou-me  a  reconhe- 
cel-o,  tão  avelhentado  e  mal  trajado  ia...  abraçá- 
mo-nos  n'um  d'aquelles  abraços  apertados  e  tris- 
tes de  infelizes,  e  depois  disse-me  com  ar  sa- 
tisfeito : 

—  «Então  estais  mui  contente,  já  encontras- 
«tes  os  vossos  netos? pois  não  me  ganhastes,  que 
«primeiro  que  vós  lhes  fallei  eu,  e  lhes  apre- 
«ciei  a  nobreza  e  a  generosidade  do  caracter.» 
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—  Ouvindo  isto,  travei  d'elle,  como  Rachel  ha 
pouco  arrancou  de  mim,  que  matar-me-hia,  se 
eu  podesse  finar-me  agora  sem  os  ver ;  Pacheco, 
então,  a  meus  rogos,  contou-me  uma  longa  histo- 
ria de  Luiz  e  de  Eulália,  que  a  louca  alegria  em 
que  eu  estava,  me  não  deixou  comprehender  bem  ; 
mas  as  suas  palavras  retumbavam-me  nos  ouvidos, 
como  umhymno  de  alegria  celeste.  Entendi  ape- 
nas, que  os  meus  queridos  netos  se  julgavam  ir- 
mãos, e  assim  o  criam  todos ;  que  se  estimam  com 
extremo ;  que  viveram  na  AUemanha  e  chegaram 
ha  pouco  a  Lisboa  ;  que  tinham  ido  visitar  Pache- 
co para  o  soccorrerem  ;  e  que  residem  na  rua  da 
Esteira  em  casa  de  Maria  Rosa.  Gomo  para  aquelle 
sitio  fazia  caminho  por  aqui,  subi  a  dar-vos  esta 
nova,  para  todos  juntos  irmos  buscal-os  e  trazel- 
os  comnosco.  Oh  !  vamos  já  !  vamos  ^ 

E  Rachel,  ouvindo  isto,  sem  dizer  mais  uma  pa- 
lavra, vestiu  as  roupas  de  sair.  Tentou,  por  um 
momento,  detel-a  o  esposo;  mas,  reconhecendo 
que  eram  baldados  os  seus  esforços,  lançou-lhe 
aos  hombros  o  manto  mais  forte;  e  sahiram 
todos. 

Ao  passar  nas  ruas  da  cidade,  notou  Ezechiel, 
que  estavam  quasi  desertas,   que  havia  grande 
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ruido  de  multidão  para  o  lado  do  mar,  e  que 
troava  festiva  a  artilheria  das  esquadras. 

Quando  chegaram  á  rua,  que  Pacheco  de- 
signara, viram  os  três  cerradas  as  portas  e  as  ge- 
losias de  todas  as  casas,  e  nem  uma  só  pessoa,  em 
todo  o  comprimento  da  viela. 

Isto  lhes  apertou  o  coração  com  pavoroso  pre- 
sentimento.  Avançaram  porém  n'aquella  solidão 
tristonha;  não  sabiam  qual  era  a  casa  de  Maria 
Rosa,  e  precisavam  d'alguem  que  lh'a  ensinasse : 
examinaram  todas  as  portas,  e,  por  fim,  bateram 
em  algumas.  Só  o  écco  triste  das  casas  respon- 
deu no  principio  ás  pancadas  que  Ezechiel  deu 
com  força  em  varias  portas  ;  até  que  afinal  abriu- 
se  uma  gelosia,  e  appareceu  n'ella  o  rosto  enru- 
gado d'umã  velha. 

—  O  que  temos  ?  —  gritou  a  decrépita  com  voz 
irritada — ha  revolta  contra  judeus  e  herejes  ?  Pois 
aqui  somos  todos  christãos  lindos,  nem  fomos 
nunca  scismaticos,  como  os  castelhanos!  Ou  che- 
garam naus  da  índia  e  trazeis-me  noticias  do  meu 
neto,  que  anda  a  combater  por  lá  com  o  soldão 
do  Egypto?... 

E  a  mulher  ia  continuando  o  tresloucado  aran- 
zel,  se  o  nosso  israelita  lh'o  não  atalhasse,  dizendo : 
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— Nada  d'isso  é,  Loa  mãi;  queríamos  saber 
onde  mora  Maria  Rosa,  a  que  tem  comsigo  dous 
meninos,  chegados,  ha  pouco,  a  Lisboa. 

—  Em  má  hora  vindes  com  requerencias !  en- 
tão foi  para  isso  que  me  fizestes  levantar  do  leito, 
e  me  hieis  arrombando  a  porta  ? 

— Perdoai-nos  se  vos  incommodámos ! 

— E  bastante,  e  bastante!  ha  mais  d'uma sema- 
na que  não  me  levantava  da  cama! 

Os  três  rangiam  os  dentes  de  impaciência. 

— Pois  desculpai-nos, — continuou  Ezechiel, 
procurando  aífectar  serenidade.  — Mas  respondei, 
sabeis  qual  é  a  casa  de  Maria  Rosa? 

—  Se  sei!  tão  pouco  me  tem  atormentado  toda 
essa  doida  cachopada  a  foliar  por  lá?!  E  ahi  de- 
fronte :  mas  escusais  de  bater,  nem  em  casa  al- 
guma da  rua  :  todos  foram  acompanhar  os  bei- 
jamins  da  Maria  Rosa,  que  sahiram  hoje  a  barra, 
na  armada  que  vai  visitar  o  santo  papa  e  depois 
pelejar  com  os  turcos.  Não  ouvistes,  ha  pouco, 
as  bombardas,  estourando  no  mar  ?  ! 

A  estas  palavras  sahiu  unanime  do  peito  dos 
três  um  grito  de  magoa.  E  para  que  na  rua  os 
não  tombasse  a  dôr,  ampararam-se,  reciprocamen- 
te, n'um  estreito  abraço  de  aíílicção,  bradando: 
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•    — Ai!  OS  nossos  filhos ! 

A  tresloucada,  ouvindo  isto,  disse  com  ale- 
gria má : 

—  Estão  doidos! 

E,  soltando  uma  gargalhada  estrepitosa,  fechou 
com  ruido  a  janella. 

Os  três  não  tinham  animo  para  se  arrancar 
d'alli,  nem  forças  para  se  consolarem ;  choravam. 

E  assim  estiveram  largo  espaço  sem  proferi- 
rem uma  palavra;  ouvindo-se  apenas,  no  ermo 
da  rua,  o  plangente  ruido  de  seus  soluços. 

Por  fim  começou  a  escutar-se  o  vosear  do  povo, 
que  voltava  da  borda  do  rio,  e  se  internava  na 
cidade. 

—  Vamo-nos! — disse  Ezechiel, — não  é  pru- 
dente deixar  que  a  gentalha  nos  encontre  aqui. 

— -ide,  vós  ambos!  eu  ficarei  para  fallar  a 
Maria  Rosa;  quero  saber  da  minha  filha,  quero 
saber  para  onde  foi ! 

—  A  noute  voltaremos. 

—  Não  !  ha  de  ser  agora'...  elles  ahi  vem  ! 
N'este  momento  assomava  na  extremidade  da 

rua  um  grande  numero  de  pessoas,  pela  maior 
parte  mulheres;  fatiavam  baixo  e  como  contris- 
tadas ;  na  frente  caminhavam  as  mais  jovens,  e 


234  SOMBRAS  E   LUZ 

eram  essas  que  se  mostravam  mais  pezarosas. 

Os  três  esperaram  anciosos. 

Na  segunda  linha  da  turba  feminil,  entre  duas 
das  mais  lindas  raparigas,  vinha  pallida,  desfal- 
lecida,  e  as  lagrimas  cahindo-lhe  em  fio  e  silen- 
ciosas pelo  rosto,  Eulália,  a  nossa  formosa  Eu- 
lália, desattenta  a  quanto  a  cercava,  sentindo 
ainda  nos  lábios  o  beijo  de  despedida  de  Luiz, 
eccoando-lhe  ainda  no  coração  o  seu  ultimo  sus- 
piro, o  seu  ultimo  adeus. 

Ao  vel-a,  Rachel  estremeceu,  e  correu  ao  seu 
encontro,  bradando: 

—  Éella! 

E,  apertando-a  nos  braços  e  chorando  de  ale- 
gria, clamava  : 

— Oh!  minha  filha!  minha  filha! — tu  és  mi- 
nha filha! 

Eulália,  acordada  com  tão  meiga  violência  do 
magoado  extasi  em  que  ia,  olhou  sobresaltada 
para  a  dama  que  a  abraçava,  e,  reconhecen- 
do-a,  lançou-lhe  os  braços  em  volta  do  pescoço, 
e  bradou : 

—  É  Rachel  1. . .  ah !  é  minha  mãi  1 

E,  rompendo-lhe  do  coração  o  pranto  com 
vehemencia,  occultou  a  fronte  no  seio  maternal. 
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Um  momento  depois,  levantando  a  cabeça,  viu 
Garcia  de  Sousa,  que,  dominando-as  a  ambas 
com  a  sua  elevada  estatura,  as  apertava  n'um 
mesmo  abraço. 

— Oh!  o  meu  avô! — bradou  Eulália. 

E  o  ancião,  tremulo  de  prazer,  brotando-lhe 
dos  olhos  lagrimas  de  alegria,  beijando  na  fron- 
te a  donzella,  disse: 

■ —  Teu  avô  pelo  amor,  filha !  mas  não  pelo 
sangue ;  tua  mãi  é  Rachel,  e  teu  pai  eil-o  aqui 
Eulália.  —  E  o  velho  apontou  para  Ezechiel. 

Então  todos  quatro  se  abraçaram.  E  as  donas 
e  as  donzellas,  que  os  cercavam,  transportadas 
por  um  quadro  tão  enternecedor,  não  poderam 
suster  as  lagrimas  de  commoção,  e  soltaram  bra- 
dos de  enthusiastico  applauso. 


Horas  depois,  a  mãi  e  a  filha,  na  sala  de  Maria 
Rosa,  —  que  recebera  de  Ezechiel  uma  quantia, 
sufíiciente  a  assegurar-lhe  a  subsistência  até  ao 
fim  da  vida,  —  estavam  abraçadas  e  conversavam 
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com  animação.  Por  detraz  d'ellas,  no  limiar  da 
porta,  Garcia  de  Sousa,  sem  ser  visto,  olhavaras 
com  ternura,  e  escutava-as  soUicito. 

—  Toda  a  demora,  mãi,  me  será  fatal,  —  di- 
zia a  menina,  —  fizemos  o  terrivel  juramento ! 
se  até  á  primavera  Luiz  não  souber  que  podemos 
desposar-nos,  e  não  tiver  vencido  o  seu  amor, 
entrará  na  ordem  da  cavallaria  de  Rhodes. . .  — e 
eu  morrerei,  mãi,  morrerei! 

—  Socega,  minha  filha,  minha  Eulália ;  des- 
posal-o-has ;  estaremos  na  Itália  antes  de  maio. 

—  Mas  se  não  encontrarmos  navio  para  lá?! 

—  Havemos  de  encontrar,  filha;  tem  fé  na 
Senhora  da  Escada! 

—  Oh !  minha  mãi,  que  ventura  se  eu  chego 
a  ser  sua  esposa ! 

—  Então,  —  disse  Garcia,  apparecendo-lhes, 
—  serás  deveras  minha  neta;  e  nôs  todos  go- 
saremos  ainda  na  terra,  a  suave  alegria  do  pa- 
raizo. 


Passados  alguns  dias,  a  nossa  familiafoi  a  casa 
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de  Duarte  Pacheco, — -d'aquelle  grande  infeliz 
lhes  proviera  toda  a  felicidade,  —  íam-lh'a  agra- 
decer. 

Rachel  e  Eulália  beijaram-lhe  as  mãos  e  re- 
garam-lh'as  de  lagrimas.  O  seu  grande  coração, 
constantemente  amargurado,  a  taes  caricias  en- 
terneceu-se,  chorou  e  alegrou-se. 

Garcia  de  Sousa  e  Ezechiel  rogaram-lhe  para 
que  os  acompanhasse  á  Itália  ou  lhes  acceitasse 
um  pequeno  cofre  com  presentes  ;  — recusou.  As 
supplicas  e  até  as  lagrimas  de  todos  quatro  fo- 
ram baldadas. 

—  Ide  ser  felizes,  meus  amigos,  —  disse-lhes 
por  fim  o  heroe  de  Gambalam, — nada  fiz  por 
vós  que  seja  digno  de  recompensa ;  e,  se  a  mereces- 
se, estava  em  demasia  pago  com  a  alegria  que  sin- 
to, vendo- vos  felizes.  Perdoai-me  não  acceitar  o 
vosso  oiro ;  mas  não  posso  receber  d'um  particu- 
lar o  que  o  rei  de  Portugal,  a  quem  servi,  me  re- 
cusou ;  e  não  saio  do  reino,  porque  desejo  mor- 
rer em  terras  da  minha  pátria. 


Já  havia  entrado  o  anno  de  1514  quando,  no 
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convez  d'uma  galera,  que  descia  o  Tejo,  Garcia 
de  Sousa  e  toda  a  familia  de  Ezechiel  se  des- 
pediam, saudosos,  das  praias  de  Portugal. 


7  \     'yW.- 


EPILOGO 


Dous  grandes  acontecimentos,  cujos  resultados 
causaram  uma  revolução  profunda  no  mundo 
politico,  litterario  e  scientifico,  abrem  a  historia 
moderna  e  terminam  aquelles  profícuos  e  tor- 
mentosos dez  séculos  da  meia  idade  :  — a  desco- 
berta da  imprensa  e  a  queda  do  império  do  oriente. 

Ambos  estes  factos  se  unem  pela  chronologia, 
se  enlaçam  pelos  resultados  immediatos.  Ia  em 
meio  o  século  -XV  quando  se  divulgou  pela  Eu- 
ropa a  inyeneão  de  SchoeíTer,  Fust  e  Guttemberg ; 
—  foi  pelo  mesmo  tempo  que  os  sábios  de  Cons- 
tantinopla e  da  Grécia  se  refugiaram  na  Itália, 
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na  Allemaiiha  e  na  França.  A  antiga  lilteratura 
helénica  e  romana,  a  philosophia,  as  artes,  a  ju- 
risprudência, os  costumes,  a  historia  dos  dous 
grandes  povos  da  antiguidade  —  foram  ensinados 
pelos  fugitivos  ás  nações  modernas  do  occidente; 
e  a  imprensa  divulgou  esses  conhecimentos,  re- 
produzindo aos  milhares  os  monumentos  das  duas 
vetustas  civilisações. 

Isto  causou  um  abalo  profundo  em  todos  os 
espíritos  enérgicos,  enthusiastas  e  emprehende- 
dores  da  época.  Os  costumes  grosseiros  dos  po- 
vos do  norte,  a  sua  legislação  politica  e  civil,  a 
sua  archiíectura  modificada  pela  árabe,  e  até 
aquella  ingenitae  original  poesia,  tão  sentimen- 
mental  e  popular,  dos  bardos  e  trovadores  —  cahi- 
ram  em  desagrado ;  e  o  estudo,  a  imitação  quasi 
servil  do  antigo  foi  aoccupação  exclusiva  de  todas 
as  intelligencias  cultivadas. 

O  centro  d'este  grande  movimento  intellect«al, 
nunca  visto  até  alli  entre  os  povos  modernos, 
era  a  Itália.  Ahi,  mais  do  que  em  nenhuma  outra 
região  da  Europa,  eram  as  diversas  classes  sociaes 
instruídas,  os  soberanos  illustrados  e  maiores  as 
relações  com  os  estrangeiros ;  —  ahi  estava  situa- 
da a  capital,  ainda  assaz  poderosa,    de  toda  a 
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christandade.  Assim  foi  a  Itália,  foi  Leão  x,  o 
filho  de  Lourenço  de  Medicis,  que  deu  o  seu  no- 
me a  este  periodo  brilhante  da  historia  do  espi- 
rito humano. 

Roma,  tomada  d'um  enthusiasmo  desvairado 
pelo  clássico,  quasi  que  olvidava  o  christianismo, 
para  se  identificar  com  a  civilisação  pagã.  Uma 
multidão  de  estatuas  das  divindades  mythologicas 
invadia  as  ruas,  as  praças  e  os  edificios  da  cidade 
de  S.  Pedro.  Já  o  Evangelho  ai  li  não  era  a  fonte 
da  philosophia ;  Platão  e  Aristóteles  e  Demócrito 
e  Zenão  davam  seus  preceitos  ás  escolas  scien- 
tificas,  e  sobre  elles  a  contendas  eruditas  agitavam 
Roma  e  a  Europa.  A  linguagem  dos  curiaes,  os 
seus  escriptos,  os  seus  decretos  affectavam  o  es- 
tylo  dos  prosadores  e  poetas  de  Athenas  e  do  La- 
cio.  Uma  vida  licenciosa,  moldada  nos  costu- 
mes dissolutos  do  império  dos  Césares,  era  segui- 
da pelos  principes,  cardeaes  e  opulentos  de  toda 
a  Itália.  E  elevara-se  o  luxo  ao  mais  subido 
auge. 

Na  egreja  haviam-se  intentado  duas  reformas : 
uma  legal  pelos  concílios  e  pelos  papas,  —  outra 
revolucionaria  de  Wiclef  e  de  Huss.  Ambas  ha- 
viam abortado ;  mas  a  sua  robusta  semente  germi- 
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nava  pela  Europa,  e  era  a  lava,  ainda  occulta, 
d'uma  grande  revolução  que  rebentaria  em  breve. 

As  velhas  liberdades  municipaes,  que  se  ha- 
viam alliado  cora  os  reis  para  destruirem  o  feu- 
dalismo, desabavam  por  toda  a  parte,  e  os  mo- 
narchas  centralisavam  em  suas  mãos  o  poder, 
auxiliados  pelos  exércitos  permanentes  que  se 
creavam,  pelas  communicações  que  se  facilita- 
vam de  mais  em  mais,  pela  diplomacia  que  se 
estabelecia  entre  os  estados,  e  que  era  incompati- 
vel  com  a  descentralisação. 

Um  acaso  feliz  dera  á  Hespanha  o  conheci- 
mento da  America ;  mas  tanto  ella,  como  a  Itá- 
lia, os  vários  estados  de  Allemanha,  as  nações  do 
norte  e  a  França  se  debatiam  em  controvérsias 
diplomáticas  e  em  guerras  parciaes  e  sanguinolen- 
tas, que  mais  eram  para  interesse  pessoal  dos  im- 
perantes, do  que  para  utilidade  dos  povos.  E  dei- 
xavam á  republica  de  Veneza  e  aos  cavalleiros  de 
S.  João  de  Jerusalém  o  pezado  encargo  de  defen- 
der a  christandade  contra  o  poder  dos  Turcos,  que, 
senhores  do  occidente  de  Ásia  e  de  parte  da  Euro- 
pa, ameaçavam  invadir  o  resto. 

Uma  nação  havia,  porém,  no  extremo  occiden- 
te, aífastada  d'esta  politica  mesquinha,  que,  não 
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se  enfraquecendo  em  luctas  estéreis,  empregava 
toda  a  sua  grande  energia  em  abrir  os  mares, 
em  ampliar  a  terra,  em  propagar,  por  novos  mun- 
dos a  religião  e  a  civilisaçao  christã. 

Todos  os  dias  a  Europa  estremecia  de  com- 
moção,  ouvindo  as  narrações  aventurosas  dos  na- 
vegadores do  occidente,  com  as  noticias  continuas 
de  novas  e  maravilhosas  descobertas,  com  o  brilho 
ingente  das  immensas  victorias  alcançadas  na  Ásia 
contra  os  inimigos  da  Cruz.  Aquella  nação  era 
o  seu  pasmo  e  a  sua  inveja.  E  foi  em  tal  con- 
junctura,  que  entrou  na  sua  metrópole  a  embai- 
xada magnificente  d'este  povo. 

Portugal  ia  ostentar  e  santificar  em  Roma  as 
navegações,  descobertas  e  conquistas  d'aléra  mar. 


Qual  é  o  homem  de  coração  e  pensamento, 
que  não  deseja  ir  á  Itália,  ir  a  Roma? 

Não  ha  gloria  que  se  não  personalise  alli  n'um 
grande  vulto. 

E  por  muitos  séculos  a  historia  da  humanida- 
de resume-se  na  sua  historia. 

Primeiro  foi  a  Roma  antiga  da  republica  e 
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do  império,  e  a  sua  poesia,  a  sua  legislação,  a 
sua  cultura  imperam  até  hoje. 

Depois  foi  a  Roma  da  idade  media  e  de  Leão  x, 
sede  das  sciencias,  das  artes  e  da  politica,  tornou- 
se  a  capital  dos  povos  catholicos. 

Um  dia  será  a  Roma  do  futuro,  e  dará  ao 
mundo  lições  de  liberdade  e  civilisação. 

Oh !  como  hade  ser  bello  ir  a  Roma,  ir  á  Itália ! 

Pois  deixemos  Lisboa,  e  o  século  xix,  e  par- 
tamos em  linha  recta,  voemos  atravez  das  vei- 
gas da  Ibéria,  transponhamos  agora  sem  receio 
as  vagas  tormentosas  do  Mideterraneo,  entremos 
n'este  antigo  porto  de  Anco  Mareio,  subamos  fi- 
nalmente as  aguas  amarellas  e  rápidas  do  Tibre, 
e  eis-nos  em  Roma,  —  na  cidade  eterna,  no  dia 
decimo  quarto  de  março  de  1514! 

Era  domingo,  e  o  sol  brilhava  com  todo  o  seu 
fulgor  no  formoso  céo  da  Itália. 

Deixai  os  monumentos  com  que  as  idades  en- 
riqueceram e  tornaram  celebre  a  rainha  da  Eu- 
ropa. N'aquelle  dia  ninguém  pensava  n^elles. 

Desde  o  alvorecer  que  o  povo*  romano  se  agi- 
tava, curioso  e  festivo,  preparando-se  para  uma 
solemnidade,  que  ia  augmentar  o  lustre  á  capital 
do  orbe  catholico. 
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De  todos  os  arrabaldes  da  cidade  e  de  muitos 
pontos  affastados  da  peninsula,  correra  o  povo 
para  assistir  áquella  festa  nova  e  singular  que 
alvoroçava  Roma. 

Todos  queriam  ver  a  entrada  solemne  da  em- 
baixada portugueza. 

Eram  duas  horas  da  tarde  quando,  na  planí- 
cie extra-muros,  appareceu  o  cortejo. 

Abriam  a  marcha  os  charameleiros  de  el-rei, 
a  cavallo,  tangendo  seus  festivos  instrumentos,  e 
uma  grande  chusma  de  criados  dos  embaixado- 
res, todos  rica  e  variagadamente  vestidos. 

Depois  ia  um  cavallo  persa,  ajaezado  ao  uso 
do  oriente,  montado  por  um  caçador  da  mesma 
região  e  levando  empoleirada,  nas  ancas,  uma 
onça.  Era  um  dom  que  o  rei  d'Ormuz  fizera  ao 
monarcha  portuguez,  e  que  este  oíferecia  ao  sum- 
mo  poníifice. 

Apoz  seguia  um  elephante  orgulhoso  e  collos- 
sal,  obedecia  intelligente  á  voz  de  um  indio,  e 
levava  no  dorso  um  cofre  cheio  de  presentes ;  este 
ia  coberto  com  um  panno,  quasi  roçagante,  tecido 
de  oiro,  e  onde  fulguravam  as  armas  portugue- 
zas. 

Ao  pé  caminhavam  muitas  azemelas  com  seus 
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chaireis  de  seda  e  fina  tapessaria  da  Pérsia,  leva- 
das á  rédea  por  lacaios  do  paço. 

Cerrava  esta  primeira  turma  o  estribeiro  me- 
nor de  el-rei,  cavalgando  n'um  bellissimo  gine- 
te, que  também  devia  ser  oíferecido  ao  papa,  e 
que  maravilhava  pelos  arreios  de  oiro  macisso,  e 
de  seda  bordada  a  matiz  com  pérolas  e  finas  pe- 
drarias. 

Depois  vinham,  em  soberbos  cavallos,  os  fidal- 
gos portuguezes  com  seus  pagens  e  escudeiros, 
cincoenta  pessoas,  todas  nobres  e  vestidas  com 
uma  riqueza  pasmosa,  porque,  entre  os  borda- 
dos de  oiro  de  seus  fatos  de  veludo  e  seda,  lu- 
ziam as  pérolas,  os  aljôfares,  as  esmeraldas  e  os 
rubis.  Entre  os  mancebos  iam  os  filhos  de  Vasco 
da  Gama,  de  Affonso  d' Albuquerque,  de  Tris- 
tão da  Cunha,  e  d'outros  navegadores  illustres; 
e  distinguia-se  de  todos,  pelo  seu  donairoso  porte 
e  belleza,  o  nosso  Luiz  de  Sousa. 

Caminhava  sósinho  o  rei  d'armas  de  D.  Ma- 
noel. E,  finalmente,  cerravam  o  préstito  os  três 
embaixadores ;  ia  no  meio  Tristão  da  Cunha  e 
levava  um  chapéo,  não  bordado,  mas  inteiramen- 
te coberto  de  pérolas. 

A  um  tiro  de  besta  dos  muros  vieram  receber 
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OS  portuguezes  o  governador  da  cidade,  grande 
numero  de  prelados  da  cúria,  os  gentis-homens 
e  familiares  do  papa,  as  familias  dos  cardeaes  e 
os  nobres,  os  principes  e  os  embaixadores  que 
havia  em  Roma. 

Então  trocaram-se,  de  parte  a  parte,  os  elogios, 
os  parabéns  e  os  offerecimentos.  Os  enviados  das 
differentes  cortes  da  Europa,  e  até  os  da  republica 
veneziana  porfiavam  entre  si  qual  exaltaria  mais 
as  descobertas,  as  victorias,  e  a  religião  da  nação 
portugueza. 

Todos,  em  nome  das  varias  nações  europeas, 
prestavam  homenagem  a  Portugal. 

Desde  então,  caminhando  para  a  cidade,  tomou 
o  cortejo  outra  ordem :  uma  banda  numerosa  de 
alegre  musica  italiana  seguia  os  suissos  da  guar- 
da pontifícia,  que  abriam  o  préstito,  e,  apoz  elles, 
marchavam  a  cavallaria  e  os  besteiros  do  papa.  A 
par  dos  mais  altos  senhores  de  Roma,  caminhavam 
os  da  nossa  embaixada,  e  atraz  ia  a  chusma  dos 
familiares  da  cúria. 

Quando  chegaram  ao  pé  do  castello  de  Santo 
Angelo,  troou  festiva  toda  a  artilheria  da  cidade ; 
e  a  multidão,  que  era  tanta  e  tão  compacta  que 
só  á  força  se  abria  passagem,  rompeu  em  sau- 
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dações  veliementes  aos   embaixadores  e  a  Por- 
tugal. 

N'uma  das  janellas  mais  baixas  do  castello  es- 
tava Leão  X  com  muitos  cardeaes  para  ver  passar 
a  embaixada.  Quando  esta  chegou  defronte  todos 
pararam.  Então,  á  voz  do  indio,  o  elephante  cur- 
vou-se  três  vezes,  reverenciando  o  pontiíice  ;  de- 
pois tomou  com  a  tromba  d'uma  tina  alli  colloca- 
da  de  propósito,  um  liquido  aromático,  borrifou 
quantos  estavam  pelas  janellas  e  alturas  do  cas- 
tello, e  depois,  voltando-se  para  o  povo,  molhou 
a  todos  em  grande  copia.  Em  seguida  fez  a  on- 
ça muitos  momos  e  galanterias.  No  emtanto  a 
multidão  applaudia  frenética  os  dous  animaes 
da  Ásia,  e  a  artilheria  atroava  tudo  com  seu  es- 
tampido. 

Depois  passou  avante  o  cortejo,  e,  sem  outra 
paragem,  se  dirigiu  ao  palácio  da  embaixada ;  mas 
era  tanta  a  multidão,  pelas  ruas  da  cidade,  que 
só  de  noute,  pôde  chegar  a  casa. 

No  dia  20  foi  a  recepção  no  palácio  do  papa. 

Leão  X,  no  throno  pontifício,  rodeado  da  sua 
faustosa  corte,  recebeu  as  homenagens  dos  nossos 
embaixadores,  e  acceicou  uma  carta  de  el-rei  D. 
Manoel.  Então  Diogo  Pacheco  fez  um  discurso  era 
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latim  de  tão  aprimorada  dicção,  tão  substancial 
e  erudito  que  admirou  a  toda  a  cúria ;  e  o  papa 
respondeu-llie  era  oração  mais  esmerada  e  ex- 
tensa do  que  era  seu  costume,  elogiando  muito 
a  nação  portugueza  e  o  rei  de  Portugal. 

No  dia  seguinte  em  Belvedere  apresentou  Tris- 
tão da  Cunha  ao  pontifico  as  premicias  da  índia. 
Além  do  elephante,  da  onça,  dos  cavallos,  e  dos 
servos  Índios,  eram  os  presentes  todas  as  vestimen- 
tas próprias  para  a  celebração  de  vésperas  e  missa 
em  grande  pontifical,  vasos  sagrados,  muita  baixei- 
la  de  oiro  e  grande  numero  de  jóias.  Os  diamantes/ 
as  pérolas,  as  esmeraldas  e  os  rubis  viam-sè  alli 
em  tamanha  profusão,  que  difficilmeníe  se  conce- 
bia como  se  tinha  podido  reunir  tanta  riqueza,  e 
a  esta  ainda  sobrepujava  com  espanto  o  aprimo- 
rado lavor  dos  objectos  d'arte. 

A  nenhum  pedido  de  interesse  particular  de 
D.  Manoel  indeferiu  o  papa.  Para  as  despezas  da 
guerra  da  Mauritânia,  concedeu-lhe  os  dizimos 
das  rendas  ecclesiasticas ; — a  bem  dos  cavallei- 
ro«  das  ordens  militares,  outorgou-lhe  a  facul- 
dade de  converter  em  commendas  grande  nu- 
mero de  egrejas  e  até  as  rendas  de  vários  mos- 
teiros ; — e  expediu  bulias  de  perdões, — cuja  com- 
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pra  foi  depois  em  Portugal  vexatoriamente  obri- 
gativa, — a  todos  áquelles  que,  com  seus  cabedaes, 
concorressem  para  as  pugnas  da  fé.  Tal  era  en- 
tão o  poder  da  cúria,  entre  nós,  que  para  estas 
extorsões  e  tributos,  tornava-se  precisa  e  com- 
pra va-se  a  sancção  de  Roma.  Aquelle  grande  es- 
pirito de  dignidade  e  independência  dos  primei- 
ros reis  da  monarchia  jazia  sepultado  sob  as  go- 
thicas  abobadas  dos  mosteiros  e  cathedraes,  onde 
os  seus  cadáveres  dormiam  o  eterno  somno.  O 
rude  ferro  dos  montantes  dos  primeiros  portu- 
guezes  offuscava-se  ante  o  oiro  da  índia.  O  bali- 
lo  da  Ásia  escravisada  começava  a  corromper- 
nos.  A  luz  da  nossa  gloria  brilhava  em  todo  o  seu 
fastigio;  mas  ia-se  consummindo  o  santo  óleo 
do  valor,  da  virtude  e  do  amor  da  pátria  que  a 
produzira,  e  alimentava  ainda. 

Além  d'aquellas  concessões,  houveram  outras 
mais  diminutas  e  particulares.  Mas  os  três  pontos 
geraes,  úteis  a  toda  a  christandade,  indispensáveis 
mesmo  á  paz  da  egreja,  sobre  que  principalmente 
versava  a  nossa  embaixada,  e  para  cuja  realisa- 
ção  muito  se  empenharam  os  embaixadores,  não 
tiveram  provimento. 

Os  abusos  da  cleresia  e  a  sua  desregrada  vida 
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não  foram  emendados,  os  pontos  de  fé  não  se 
esclareceram,  a  disciplina  não  se  reformou.  O 
luxo  e  a  devassidão  da  cúria  progrediram ;  publi- 
caram-se  as  indulgências  para  o  faustoso  aca- 
bamento de  S.  Pedro ;  e  não  se  alliviou  a  tem- 
po a  compressão  que  pesava  sobre  a  liberdade  de 
pensamento.  Por  isso  os  anathemas  de  Roma, 
queimados  publicamente  em  Wittemberg,  incen- 
diaram a  Europa :  e  as  aberrações  de  Luthero, 
de  Galvino,  de  Zwinglio  e  de  mil  outros  vieram 
separar  da  egreja  romana  muitos  milhões  de 
fieis. 

Não  se  formou  a  liga  dos  principes  christãos  con- 
tra os  turcos ;  mas,  ainda  Tristão  estava  em  Roma, 
e  já  Leão  x  receava  que  elles  se  apoderassem  da 
Sicilia ;  mais  tarde  Veneza  e  os  valorosos  cavallei- 
ros  de  Rhodes  foram  vencidos ;  o  império  da  Tur- 
quia estabeleceu-se  definitivamente  na  Europa, 
e  as  suas  barbaridades  e  carnificinas  contra  os 
christãos  continuam  até  hoje. 

A  sabedoria  de  D.  Manoel  em  prever  estes  ma- 
les, e  a  insistência,  com  que  em  Roma  se  em- 
penhou para  os  evitar,  são  a  sua  maior  gloria. 

Assumptos  eram  estes  que  não  se  referiam  só 
ao  nosso  reino,  pertenciam  á  humanidade ;  o  mo- 
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narcha  portuguez,  tentando  applicar-lhes  remé- 
dio, trabalhava  directamente  para  a  civilisação  e 
para  o  bem  geral  do  mundo. 

Honra  e  gloria  pois  ao  rei  de  Portugal  1 
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A  vida  humana  é  folha  secca  desprendida  da 
haste,  é  leve  penna  solta  da  ave; — o  sopro  da 
Providencia  a  impelle  de  valle  em  valle,  d'uma 
a  outra  planicie,  d'uma  a  outra  região. 

Luiz  de  Sousa  aos  desoito  annos  era  já  um 
vivo  exemplo  disto.  Ao  sahir  da  infância,  os  bal- 
dões da  vida  o  atiram  para  Allemanha,  e  quan- 
do volta  á  pátria,  o  vento,  mais  rijo,  do  amor 
o  arroja  para  a  Itália. 

Eil-o  em  Roma,  eil-o  no  palácio  da  embaixa- 
da portugueza,  sósinho  na  sua  camará. 

Hontem  o  secretario  Garcia  de  Rezende  en- 
tregou-lhe  uma  carta  de  Tunis,  vinda  por  Lis- 
boa, em  que  o  religioso  trino  lhe  participava  que 
não  encontrara  na  Africa  nem  Rachel  nem  Sou- 
sa, que  ambos  haviam  sabido  d'alli  e  ignorava- 
se  para  onde  tivessem  ido. 

A  esta  noticia  Luiz  sentiu  apertar-se-lhe  o  co- 
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ração,  era  mais  um  fanal  de  esperança  que  se 
apagava. 

Agora  está  sentado  ao  bofete  a  escrever  uma  car- 
ta á  sua  amante,  longa,  de  muitas  paginas,  de 
muitas  folhas.  Os  vivos  sentimentos  de  sua  alma 
dolorosos  e  doces  pelo  amargor  suavissimo  da 
saudade,  têem-se  ido,  pouco  a  pouco,  revelando  no 
papel,  tumultuosos,  sem  nexo  por  vezes,  ora  ar- 
dentes de  voluptuosidade,  ora  purissimos  d'a- 
quella  innocencia  tão  casta  do  florir  da  juven- 
tude. 

As  phrases  mais  ardentes  porém  nada  tem  de 
exaggerado,  é  de  muito  maior  vehemencia  o  que 
lhe  vai  no  coração.  Para  um  amor  assim  as  pa- 
lavras mais  eloquentes  são  um  invólucro  frio  e 
imperfeito  de  que  se  revestem  as  idéas  opulen- 
tas de  sentimento  e  de  fogo. 

Eis  a  pagina  derradeira;  com  os  olhos  húmi- 
dos de  lagrimas,  tremula  a  dextra  de  paixão,  eis 
os  últimos  períodos  que  lançou  ao  papel ;  está 
lendo  alto,  ouvi : 

«Ai!  Eulália,  quantas  vezes  te  disse  ahi:  — 
A  minha  vida  é  tua !  Mas  nem  eu  imaginava  en- 
tão como  isto  seria  verdadeiro.  Agora  é  que  o 
sei. » 
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«Vives  constantemente  no  meu  coração,  no  meu 
pensamento,  nos  meus  lábios,  em  mim  todo.  Sem- 
pre no  cérebro  me  eccoa  a  tua  voz ;  o  teu  rosto 
se  me  retrata  no  espirito ;  ouço-te,  vejo-te.  En- 
tre as  melodias  continuas  d'este  povo,  que  dia  e 
noute  canta,  escuto  a  magica  harmonia  da  tua 
falia.  No  azul,  sempre  brilhante,  deste  formoso 
céo  de  Itália,  envolta  em  resplendor  de  luz,  divi- 
so a  tua  imagem.» 

«Vivo  em  ti !  minha  alma  ardente,  fácil  ao 
bello  e  ao  grande,  só  em  ti  é  que  vê  o  grande  e 
o  bello!» 

«Talvez  um  dia,  pela  intelligencia  e  o  traba- 
lho, eu  chegue  ao  fastigio  do  poder,  da  gloria, 
da  opulência  até ;  a  felicidade  porém  é  que  ja- 
mais alcançarei  sem  ti,  Eulália !  Hoje  o  teu  amor 
ainda  me  illumina  o  horisonte  da  vida ;  é  o  fanal 
que  me  guia :  inspira-me  affeição  ao  lavor,  am- 
bição de  riqueza,  de  honra  e  de  celebridade.  Sem 
ti  fenecer-me-hia,  como,  em  desespero,  morre- 
ria o  desgraçado  a  quem  encerrassem  n^uma  caver- 
na profunda,  mergulhada  em  trevas,  povoada  de 
terrores.  Por  isso,  para  eu  trabalhar  e  ter  fé,  am- 
paro-me  ao  teu  amor,  á  esperança  de  te  abraçar 
ainda,  de  te  possuir  ainda  como  esposa. » 
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«Ai  1  mas  tudo  isto  é  uma  illusão  í  ás  flores 
mimosas  de  maio  já  desabrocharam !  Quando  di- 
vago n'estes  jardins  da  Itália,  cada  rosaLque  vejo 
brotar  julgo  ser  mais  uma  flor  para  me  adornar 
a  campa.  Cada  hora  que  se  escoa  d'esta  prima- 
vera é  um  passo  que  dou  para  o  tumulo. » 

«Eu  não  pude  vencer  o  coração ;  o  amor  du- 
plicou-se-me  com  a  ausência,  e  a  carta  de  hon- 
tem  tirou-me  toda  a  esperança  de  saber  ao  cer- 
to a  nossa  origem ;  cumprirei  o  meu  juramen- 
to ;  vivo,  baixarei  á  campa,  envergarei  a  mor- 
talha do  soldado  de  Ghristo,  aquella  mortalha 
que  me  tornará  eternamente  viuvo  o  coração, 
cavarei  mais  fundo  o  abysmo  que  nos  separa, 
fortificarei  a  duvida  da  fraternidade  do  san- 
gue com  a  certeza  cruel  dos  votos  que  farei;  — 
mas,  como  eu  não  hei  de  poder  resistir  ao  meu 
amor  sem  esperança  e  á  tua  ausência,  o  so- 
pro da  morte  virá  repousar-me  o  coração,  e, 
morto,    eu   te    esperarei  na   bemaventurança ; 

então  serei  teu  esposo serei  teu  esposo  no 

céo!...» 

—  Sel-o-has  também  na  terra,  meu  Luiz,  que 
eu  não  sou  tua  irmã,  e  serei  tua  esposa. 
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Clamou  derepente  a  voz  argentina  de  Eulália, 
e  a  donzella,  transportada  de  alegria,  entrou,  cor- 
rendo, na  camará  e  lançou  os  braços  aos  hom- 
bros  de  Luiz. 

O  mancebo  arrancado  assim  de  golpe  ao  sof- 
frimento,  á  duvida,  \  viuvez  do  celibato,  ao  se- 
pulchro  do  claustro,  e  arremeçado  á  alegria,  á 
vida,  á  felicidade,  ao  céo  do  amor,  não  poude, 
por  instantes,  resistir  a  tamanha  e  tão  inesperada 
ventura ;  empallideceu-lhe  o  rosto,  nas  veias  lhe 
regelou  o  sangue,  e  quasi  que  a  vida  lhe  parou 
no  coração;  é  que  ao  sairmos  das  trevas,  se  a 
luz  suave  da  aurora  nos  oífusca,  os  raios  brilhan- 
tes do  sol  podem  até  cegar-nos. 

Olhava  para  Eulália,  sentia-se  abraçado  pela 
virgem,  ouvia  a  musica  deliciosa  da  sua  voz  que 
lhe  murmurava  nos  ouvidos,  e  ecoava  no  mais  in- 
timo da  alma :  —  «eu  não  sou  tua  irmã  e  serei 
tua  esposa!»  e  não  podia  crer,  não  podia  conce- 
ber tamanha  felicidade.  Eulália  mesmo,  que  to- 
das as  circunstancias  haviam  preparado  para  este 
lance,  sentia-se  sobresaitada,  desfallecida  e  po- 
dia apenas  pronunciar  aquelias  palavras,  porque 
as  tinha  em  todo  o  coração,  e  a  dominavam,  e 
lhe  constituíam  a  vida. 
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Mas  O  enlaçado  dos  braços,  o  contacto  dos  pei- 
tos, o  hálito  de  ambos,  pouco  a  pouco,  lhes  fez 
comprehender  a  alegria,  e  os  chamou  á  reali- 
dade. 

Luiz  então  avistou  por  detraz  de  Eulália  os 
rostos  enternecidos  de  seu  avô,  de  Ezechiel  e  da 
esposa. 

E  Garcia,  vendo  que  Luiz  dera  finalmente 
pela  sua  presença,  lançou-se,  tremulo  de  com- 
moção  e  as  lagrimas  do  prazer  brotando-lhe  dos 
olhos,  nos  braços  dos  dous  jovens. 

Depois  dos  seus  primeiros  transportes,  o  an- 
cião, disse  ao  neto,  com  avoz  commovida,  e  apre- 
sentando-lhe  Ezechiel : 

—  Aqui  está  de  quem  depende  a  confirmação 
da  tua  felicidade.  A  mim  e  a  Rachel  deu-nos  a 
vida,  salvando-nos  do  martyrio ;  —  a  ti  pôde  tor- 
nar-te  venturoso,  concedendo-te  a  mão  de  sua  fi- 
lha;  —  é  o  pai  de  Eulália. 

Então  o  mancebo  e  a  menina  ajoelharam  aos 
pés  do  nosso  israelita ;  e  elle,  estendendo  a  mão 
sobre  a  fronte  dos  jovens,  disse  gravemente : 

—  Em  nome  de  Deus  vos  abençoou;  sede  fe- 
lizes, meus  filhos ! 

Depois  de  tantos  annos  de  separação  e  de  tra- 

^  18 
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balhos,  iraagine-se  o  prazer  d*aquella  família  ao 
ver-se,  finalmente,  reunida.  Illuminou-se-lhe  o 
coração  com  toda  a  luz  da  felicidade.  A  benção 
divina  santificou  o  amor  dos  jovens.  E  as  flores 
da  Itália  lhes  engrinaldaram  o  leito  do  noivado. 


FIM 


NOTAS 


Toda  a  primeira  parte  d'este  romance  foi  escripta  sobre 
o  primeiro  volume  da  historia  Da  Origem  e  Estabeleci- 
mento da  Inquisição  em  Portugal  do  sr.  Alexandre  Her- 
culano. Sem  ler  duvida  alguma  sobre  a  verdade  dos  fa- 
ctos narrados  n'aquelle  excellente  livro,  consultei,  por 
systema  e  consciência  d'esludo,  as  obras  coevas  e  pos- 
teriores que  se  referiam  ás  perseguições  que  os  judeus 
soífreram  no  tempo  d'el-rei  D.  Manuel,  e  todas  achei  con- 
formes com  as  paginas  claras,  enérgicas  e  portuguezas  da 
historia  do  sr.  A.  Herculano. 

E  note-se  que  alli  o  grande  historiador  não  tratava  ainda 
do  verdadeiro  assumpto  da  sua  obra,  fallava  de  passagem 
e  unicamente  para  melhor  intelligencia  da  origem  da  in- 
quisição entre  nós;  mas,  apesar  d'isso,  as  perseguições  go- 
vernamentaes  e  populares  encontram-se  no  seu  livro  coor- 
denadas, expostas  e  apreciadas  melhor  do  que  em  escriplo 
algum  dos  que  vi.  Profundar  e  pôr  em  relevo  aqueíies 
mesmos  assumptos  que  tratam  em  resumo,  é  condão  exclu- 
sivo dos  óptimos  escriptores. 


II  NOTAS 

Aproveito  o  ensejo  d'esta  declaração,  que  a  justiça  pe- 
dia, para  fazer  outra  a  que  me  obriga  o  reconhecimento: 

Se  a  Arzilla,  a  Filha  do  Povo,  e  agora  as  Sombras  e 
Luz,  estas  tentativas  sobre  o  romance  histórico  que  tenho 
feito,  valem  alguma  cousa,  devo-o  principalmente  aos 
livros  do  sr.  Alexandre  Herculano.  Antes  de  estudar  Wal- 
ter  Scott,  e  depois  de  muito  o  estudar,  fiz,  e  faço,  todos  os 
dias,  continuada  leitura  d'aquelles  eternos  monumentos 
litterarios,  a  que  se  chama  Mcnge  de  Cister,  Eurico,  Abo- 
bada, etc.  Nunca  procurei  imital-os,  porque  além  de  saber 
<}ue  me  seria  impossível,  também  isso  não  era  da  minha 
Índole ;  mas  servem-me,  constantemente,  de  lição. 

Não  receio  que  estas  palavras,  sejam  alcunhadas  de 
aduladoras,  sáem-me  expontâneas  do  coração,  sinceras, 
desinteressadas. 

Ninguém  adulou  Aristides  quando  esteve  no  desterro. 
E  é  um  desterro  aquelle  affastamento  das  cousas  politicas 
e  litterarias  a  que  se  votou  o  grande  escriptor. 

Hoje  podemos  tratar  de  Alexandre  Herculano  como  de 
um  personagem  qualquer  da  nossa  historia.  Fallo  n'esta  nota 
tão  desassombradamente  a  seu  respeito,  como  no  texto  fatiei 
do  infante  D.  Henrique.  E  acho-lhes  paridade :  o  mestre 
da  ordem  de  Christo  augmentou  o  poder  e  a  gloria  de 
Portugal,  aperfeiçoando  a  nossa  marinha  e  descobrindo 
Dovas  regiões,  atravez  dos  mares;  o  soldado  da  liberdade 
illustrou  a  sua  pátria,  aperfeiçoando  a  nossa  litteratora 
e  descobrindo  a  verdade  histórica,  atravez  da  confusão  de 
falsas  noticias. 


II 


Para  não  sobrecarregar  com  extensas  notas  este  volu- 
me, supprimi  todas  as  que  eram  unicamente  esclarecimen- 
tos históricos;  mas  sobre  o  capitulo  x  da  2.«  Parte  é  que 
não  posso  deixar  de  fazer  algumas  observações.  O  seu  as- 
sumpto é  uma  referencia  histórica  á  idéa  civilisadora  de 
insiiluir  um  tribunal  entre  as  nações  que  decida  pacifi- 
camente os  seus  pleitos. 


NOTAS  /  III 

No  anno  passado  publiquei  no  Instituto,  jornal  scien- 
tifico  e  lillerario  de  Coimbra,  uma  serie  de  artigos  que 
desenvolviam  largamente  essa  idéa ;  intilulavam-se :  Ènr 
saio  sobre  a  organisação  da  Sociedade  Universal.  Ahi, 
prestei,  como  no  capitulo  d'este  romance,  homenagem 
ao  pontificado,  pela  benévola  influencia  politica  de  que 
usou  na  idade  media,  e,  só  para  seguir  a  lógica  da  obra, 
combali  o  alvitre  de  alguns  escriplores  ultramontanos  de 
fazer  o  sucessor  de  S.  Pedro,  arbitro  politico  dos  povos. 
Apesar  do  muito  e  nefasto  poderio  que  tem  a  cúria  ro- 
mana entre  nós,  julgo  escusado  pugnar  n'este' ponto  com 
os  ultramontanos;  é  uma  questão  sem  utilidade  pratica;  o 
senso  geral  da  Europa  e  do  mundo  decidíu-se,  ha  muito, 
sobre  isto. 

Mas  para  completar  o  capitulo  x,  e  dar  maior  publici- 
dade a  uma  idéa,  que  julgo  altamente  progressista  e  hu- 
manitária,—que  foi  partilhada  pelo  sábio  e  virtuoso  rei  de 
França,  Henrique  iv,  por  Leibnilz,  por  Kant  e  todos  os 
philosophos  da  sua  escola,  por  J.  J.  Rousseau  e  seus 
sectários,  e  agora  o  é  por  grande  numero  de  economistas, 
por  Victor  Hugo,  Girardin  e  muitos  dos  mais  distinclos 
escriptores  estrangeiros,  e  entre  nós  pelos  srs.  Alexandre 
Herculano,  Ferrer  e  Latino  Coelho,— e  para  cuja  propa- 
gação se  instituíram  muitas  sociedades  nos  Estados-Unidos, 
Inglaterra,  França  e  Itália,— permilta-se-me  pois  que  trans- 
creva aqui  do  n.°  6  do  xi  volume  do  Instituto,  o  ultimo 
capitulo  e  a  nota  final  do  meu  Ensaio  sobre  a  organisa- 
ção da  Sociedade  Universal: 
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«RESUMO  —  CONCLUSÃO» 


«O  amor  que  attrai  o  homem  para  a  mulher  e  estes  para 
OS  filhos,  e  a  mutua  dependeilcia  uns  dos  outros  para  vi- 
verem e  progredirem  formam  a  família; — primeira  socie- 
dade natural,  e  essencial  fundamento  de  todas  as  socieda- 
des civis. 

A  reunião  de  famílias  em  pequeno  numero,  n'um  ter- 
ritório pouco  considerável  e  em  continuas  relações,  forma 
o  municipio. 


rr  NOTAS 

A  reunião  de  municípios  tendo  um  mesmo  governo  cen- 
tral, prolegendo-se  mutuamente,  forma  a  nação. 

A  reunião  de  nações  ligadas  por  um  governo  commum, 
que  mantenha  entre  ellas  o  direito  e  a  justiça,  que  faça 
concorrer,  proporcionalmente,  a  força  de  todas  ellas  para 
o  bem  estar  da  humanidade,  forma  â  Sociedade  Universal. 

Esta  ultima  sociedade  está  impressa  na  natureza  do  ho- 
mem, como  as  três  precedentes. 

Prova-o  a  e^ualdade  dos  elementos  constitutivos  da  na- 
tureza das  differenles  raças  humanas,  que  se  encontram 
espalhadas  «obre  a  terra."  Prova-o  a  attracção  do  homem 
para  o  homem,  sem  que  a  ella  obste  a  diversidade  das  na- 
ções, ou  mesmo  das  raças,  sem  que  a  ella  obste  a  diver- 
sidade de  línguas,  porque,  além  dos  meios  uníversaes  que 
a  arte  ou  o  inslinclo  ensinam  aos  homens  para  se  com- 
municarem,  tem  a  possibilidade  de  aprender  as  línguas 
uns  dos  outros.  Prova-o  a  differença  dos  productos  de 
cada  paiz,  e  a  differença  das  aptidões  dos  povos  e  dos  in- 
divíduos, que  os  obriga  a  trocarem  reciprocamente  os  pro- 
ductos do  seu  solo  e  da  sua  industria.  Prova-o  o  constante 
progresso  da  benevolência  dos  povos  uns  para  com  os  outros, 
e  o  desenvolvimento  constante  da  diffusão  universal  das 
idéas  scientíficas,  religiosas,  raoraes  e  politicas. 

Está  impressa  no  coração  do  homem  esta  sociedade,  e 
a  sua  organisação  é  urgentíssima.  Para  a  realisar  é  pre- 
ciso constituir  um  congresso,  que  decida  pacificamente  as 
questões  entre  os  estados,  e  entre  o  povo  e  o  governo  de 
qualquer  nação  ;  e  promova  o  progresso  da  humanidade. 

As  vantagens  da  organisação  da  Sociedade  Universal 
são : 

A  paz  entre  as  nações; — a  extincção  dos  exércitos  per- 
manentes;— grande'diminuição  das' despezas  nacionaes; 
—  augmento  de  braços  para*  a  agricultura  e  mais  indus- 
trias;—augmento  de  producção  material  eimmaterial,  de 
moralidade  e  de  ordem;— mais  confiança  na  estabilidade 
dos  governos  das  nações,  nos  seus  rendimentos  e  na  pú- 
blica paz;~e  por  isso  mais  credito  público  e  particular, 
mais  commercio,  mais  industria. 

Regulamento  uniforme  de  alfandegas,  e  um  dia  a  sua 
total  abolição;  — uniformidade  de  pesos  e  medidas;— uni- 
formidade'de  um  systema  universal  monetário; — cons- 
trucção  de  grandes  vias  férreas;— de  linhas  electrico-telegra- 
phicas  terrestres  e  submarinas;  — rompimento  deísthmos; 
— abertura  de  grandes  canaes;— troca  de  malfeitores;  — 
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um  código  universal;— unidade  de  lazaretos  e  quarente- 
nas;—colonisação  dos  paizes  inhabitados  do  globo; — 
propagação  da  religião  e  da  moral  christã;— creação  de 
uma  aca*demia  scientiíica  universal  para  o  progresso  das 
sciencias,  bellas-artes  e  artes;  — emfim  o  augmento  da  ci- 
vilisação,  do  bem  da  humanidade. 

Instituição  com  tamanhas  e  tão  universaes  vantagens 
não  podia  ser  por  muito  tempo  desconhecida.  Desde  que 
Jesu  Christo  ensinou  aos  homens  a  fraternidade,  e  cha- 
mou todas  as  nações  a  participarem  dos  bens  espirituaes 
da  sua  Egreja,  uma  serie  de  conquistadores,  çstadistas  e 
philosophos,  os  homens  de  mais  elevado  génio  que  tem 
apparecido,  trabalharam  para  a  unidade  das  nações,  para 
o  estabelecimento  de  um  governo  central,  que  regesse 
pela  paz  a  federação  de  todos  os  povos.  A  theocracia,  a 
monarchia  e  a  democracia  empregaram  seus  esforços  para 
realisar  tamanha  idéa.  Mas  os  homens  ainda  não  estavam 
preparados,  e  por  isso  abortaram  todas  estas  tentativas, 
apesar  de  serem  feitas  pelas  maiores  celebridades  que  illus- 
traram  as  paginas  da  historia  universal,  N'estes  últimos  an- 
nos  comtudo  alguns  homens  superiores  da  Europa  e  da  Ame- 
rica lançaram  mão,  para  propagar  a  idéa  da  paz  e  da 
unidade  "das  nações,  do  potentíssimo  elemento  da  asso- 
ciação. Por  este*s  trabalhos  já  systematicos,  e  com  a  ci- 
vilí*sação  em  geral,  que  lodos  os  dias  vai  progredindo, 
muitas  nações  já  estão  preparadas  para  constituírem  a 
Sociedade  "Universal,  e  gosarem  das  suas  vantagens. 

Para  tão  grandioso  bem,  como  a  organisação  de  uma 
tal  sociedade,  todos  os  homens  devem  concorrer;  nós  es- 
tudámos as  theorias  apresentadas  para  isso  até  aqui  pe- 
los philosophos,  estudámos  sobre  tudo  a  natureza  d'essa 
sociedade,  e  pareceu-nos  que  para  a  constituir  devíamos 
principalmente  attender  ás  três  seguintes  regras: 

l.«  Que  sejam  liberaes  e  regidas  pelo  governo  repre- 
sentativo as  nações  constituintes. 

2.*  Que  seja  o  Congresso  Universal  independente  dos 
governos  nacionaes;— e  que  estes  lhe  prestem  obediên- 
cia nos  casos  marcados  pela  constituição. 

3.»  Que  a  constituição  seja  a  melhoV  possível. 

A  melhor  constituição,  em  geral,  é  a  que  tem  por  base 
os  direitos  dos  homens,  e  por  fim  o  seu  bem  estar  ma- 
terial e  moral. 

Para  conseguir  a  sua  realisaçâo  é  necessário  que  todos 
os  que  estejam  aptos  para  gosarem  dos  direitos  políticos, 
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tomem  parte  no  governo  da  Sociedade  Universal:  h^  po- 
dendo publicar  de  qualquer  modo  os  seus  pensamentos; 
2.«  elegendo  para  constituir  o  governo,  o  Congresso,  as 
pessoas  que  forem  da  sua  confiança. 

A  Constituição  da  Sociedade  Universal  deve  reconhecer 
quatro  poderes:  constitutivo,  legislativo,  judiciai  e  execu- 
tivo. 

O  Congresso  deve  compôr-se  de  camará  de  deputados, 
— eleitos  directamente  um  por  cada  milhão  de  habitan- 
tes, representando  a  população;  — senado,  de  membros 
revocaveis,  dous  por  cada  nação  constituinte,  e  eleitos 
pelo  poder  legislativo  do  seu  paiz,  representando  as  na- 
cionalidades;—  e  um  presidente  com  um  ministério  da 
sua  escolha.» 


«Parece-nos,  não  só  possível,  mas  até  fácil  pôr  em  pra- 
ctica  esta  idéa. 

Que  um  ministério,  o  da  Inglaterra,  por  exemplo,  o  queira 
deveras,  e  teremos  a  Sociedade  Universal.  No  parla- 
mento ninguém  ousará  oppor-se-lhe;  ninguém  dirá  que 
antes  quer  a  ignorância  do  que  a  sciencia,  a  guerra  do 
que  a  paz,  a  morte  do  que  a  vida. 

Ao  appêllo  da  Inglaterra  hão  de  occorrer  a  Bélgica  e 
a  Hollanda  com  a  sua  actividade  immensa ;  hão  de  occor- 
rer a  Hespanha  e  Portugal  com  os  seus  vinte  milhões  de 
europeus  e  as  suas  numerosas  colónias;— hão  de  occor- 
rer a  Suissa,  e  a  Itália,  já  constituída  em  uma  só  nação 
e  já  livre,  com  os  filhos  de  Guilherme  Tell  e  os  irmãos 
de  Garibaldi;— ha  de  a  França,  recuperando  a  faculdade 
de  pensar  por  si,  vir  junctâr-se  ás  nações  livres,  para 
proseguir  no  caminho  de  liberdade  e  civilisação,  de  que 
as  suas  aberrações  a  tem  em  parte  desviado;— ha  de  a 
America  responder  ao  appêllo  da  Europa :  hão  de  os  con- 
tinuadores da  obra  de  Washington,  de  Pedro  i  e  de  Bo- 
lívar vir  tomar  o  logar  que  lhes  compele  no  Gongresso 
Universal. 

Pouco  a  pouco  esses  thronos  velhos  e  apodrecidos  so- 
bre que  se  assenta  o  absolutismo  hão  de  desmoronar-sô 
diante  d'este  foco  immenso  de  liberdade  e  civilisação. 

Cada  anno  um  povo,  tornado  livre,  virá  junctar-se  aos 
povos  livres. 

O  que  resta  d'este  século  bastará  para  dar  a  liberdade 
a  toda  a  Europa.  No  correr  dos  séculos  vindouros  se  ci- 
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vilisarão,  e  farão  entrar  na  Sociedade  Universal  a  Africa, 
a  Ásia  e  a  Oceania.  E  um  dia  virá  em  que  as  palavras 
de  S.  João  se  realisem :  em  que  —  a  humanidade  consti- 
tua uma  única  familia.y) 

«NOTA  FINAL)) 

«Esta  serie  de  artigos  era  um  opúsculo,  cuja  composição, 
laboriosamente,  nos  entreteve  de  1859  a  1860. 

A  sua  idéa  primordial  e  ultima  seguimol-a  ainda  hoje 
com  egual  convicção.  O  norte  da  America  despedaça-se 
n'uma  guerra,  mais  barbara  do  que  outra  alguma'  dos 
tempos  modernos;  as  carnificinas  do  oriente  continuam; 
—  na  Allemanha,  na  Europa,  em  todas  as  nações  cultas 
peleja-se  viva  a  íucta  entre  as  idéas  velhas  e  as  idéas  no- 
vas;— a  proposta  de  paz  geral  do  heroe  de  Itália  serviu 
ha  pouco  de  irrisão  disfarçada  aos  publicistas  da  actuali- 
dade. Apesar  de  tudo  islb,  porém,  continua  a  moda  de 
se  prepararem  para  a  guerra  ou  de  a  fazerem  sem  dei- 
xar nunca  de  fallar  em  paz.  Nós  seguimos  a  moda,  mas 
seguimol-a  do  coração.  Nem  o  tempo,  com  a  meditação 
mais  detida  sobre  os  factos,  nem  o  estudo  dos  livros  inos 
poderam  desvanecer  a  idéa  de  que  n'um  futuro,  mais  ou 
menos  próximo,  se  não  adopte  entre  as  nações  o  que  se 
estabeleceu  entre  os  indivíduos;  se  não  decidam  pacifi- 
camente os  pleitos  dos  povos,  como  se  julgam  hoje  as 
questões  dos  particulares. 

Não  ter  esta  esperança  é  descrer  do  senso  geral  da  hu- 
manidade, é  não  acreditar  no  progresso  do  homem.  E 
nós  cremos  no  homem,  porque  sempre  acreditámos  no 
seu  Creador.)) 
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